
rfМОЯ ЖИЗНЬ-РОССИЯ
К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. И. КУПРИНА

•"7 СЕНТЯБРЯ исполняется 100 пет со дня рождения

' А. И. Куприна — выдающегося писателя, чьи луч-

шие, прославленные произведения вошли в сокровищницу

русской литературы.

Куприн был свидетелем глубочайших революционных пре-

образований в России первой трети нашего века; его твор-

чество тесно связано с демократическим литературным на-

правлением того времени.

А. И. Куприн прожил сложную и трудную жизнь. Он много

ездил по стране, перепробовал множество профессий —

был репортером, землемером, грузчиком, актером, домаш-

ним учителем. В этих нелегких скитаниях писатель нако-

пил огромный запас тех жизненных наблюдений, которые

позволили ему с беспощадной и убедительной правдой изо-

бражать в своих произведениях жизнь различных социаль-

ных слоев общества. Яркий, самобытный, реалистический
талант, любовь к простому человеку, беспощадное обна-

жение социальных язв дореволюционной действительности
определили общественный резонанс его творчества.

Но, несмотря на глубокое сочувствие к страданиям и

борьбе народа, писатель не понял Октябрьской револю-

ции, и, только пройдя сквозь все тяготы и унижения эми-

грации, в конце своей жизни он возвращается на Родину.
Перед возвращением в Советский Союз А. И. Куприн при-

знавался: «Осуществляется мечта моя... Я готов был пойти

в Москву пешком, лишь бы туда вернуться».

Рукописное наследие писателя, в частности, его письма

к видному ученому, критику Ф. Д. Батюшкову и сестре

3. И. Нат пронизаны светлой любовью к родной стране,

ее культуре, к трудовому человеку. Об этом свидетель-

ствуют, например, разработанные Куприным план и про-

грамма задуманной им в 1918 году газеты «Земля».

Фрагменты из писем А. И. Куприна, плана и программы

газеты «Земля» публикуются по подлинникам, хранящимся

в Институте русской литературы (Пушкинский дом АН

СССР) и Государственной библиотеке СССР имени В. И.

Ленина.

П. ШИРМАКОВ,
кандидат филологических наук.

Из писем к Ф. Д. Батюш-

кову.
4 нолбря 1910 г. Рига.

Теперь, дорогой Федор Дмитриевич,

слава богу, все обратилось. Раны, нане-

сенные себе самим собою, я кое-как

зализал. Но скорблю неустанно о потере

томика пушкинских писем с моими от-

метками, загибами и нумерацией. Судь-
ба! Я этот томик украл из твоей дере-

венской библиотеки, переплел, возил два

года с собою и — когда он стал для ме-

ня ценен и нужен — посеял его самым

позорным образом.

Все равно: в письмах я ориентировал-

ся отлично. Пушкин в молодости, Пуш-
кин жених, Пушкин перед смертью...

Пушкин в долгах, Пушкин издатель,

Пушкин сотрудник... Пушкин влюблен-

ный, Пушкин друг, Пушкин в тисках...

Пушкин и Николай, Пушкин и Бенкен-

дорф, Пушкин и великосветское обще-

ство. Тайна его смерти.

Посоветуй мне: где бы достать письма

к Пушкину. Есть ли такие? Встречался

ли он когда с Лермонтовым. Нет ли где-

- нибудь писем Гоголя и особенно Лер-

монтова о Пушкине? Нет ли вариантов

лермонтовского «На смерть Пушкина»?
Какие журналы почитать, где были бы

веские воспоминания о Пушкине?
Сейчас я на пути затяжной, запойной

работы, как, помнишь, в Даниловском...

21 ноября 1910 г. Одесса.

...О том, как я живу, — ничего не бу-
ду писать:- иначе заскулю. А вот что

Старик (Лев Николаевич Толстой. —

П. Ш.), умер — это тяжело. Так я с ним

верхом и не поездил. Но зато в тот са-

мый момент, когда он протягивал ноги

на станции, я как раз перечитывал «Ка-

заки» и плакал от умиления и благодар-

ности.

Теперь я пишу «Браслет», но плохо

дается. Главная причина — мое неве-

жество в музыке. Есть Ор. № 2, № 2

Largo appassionato у Бетховена; оттуда

и вся соль моей повести, а у меня слух

деревянный: пришлось запрягать не-

сколько людей, пока не зазубрил. Да и

светский тон!..

Из «Плана и программы га-

зеты «Земля».

В первую голову забота о лесах. Ох-

ранять это истинное народное сокрови-

ще, эти естественные резервуары здо-

ровья, эти источники хлеоопашества и

судоходства надо, не щадя сил и

средств...

Берегите лес! Это мы в нашей газете

будем так же часто повторять, как в об-

щежитии говорят «здравствуйте, про-

щайте и благодарю». Уважение к дереву

должно быть любовно внедрено в душу

деревенского и городского ребенка еще

в школе. Нам ничего не известно о ре-

зультатах т. н. школьных праздников

древонасаждения, но в основе их зало-

жена глубокая мысль. Хищническая по-

рубка леса должна преследоваться, как

одно из наитягчайших преступлений. Ле-

соустройство и надзор за лесом должны

быть усилены. Для этого необходимо

значительно увеличить корпус образо-
ванных лесничих и их помощников и

образовать курсы сведущих лесников и

объезчиков.

...Облесение оврагов, укрепление

оползней, засаживание лесом песчаных,

особенно прибрежных пространств, об-

воднение засушливых местностей, за-

держивание таяния снегов, затенение

водных истоков, осушение болот и т. д.

—вот ближайшая задача землеустройст-

ва, для которого нет ни невозможного,

ни дорогого...

Нам представляется весьма необходи-

мым учреждение «Института Изыскате-

лей», состоящего из наиболее известных

ученых и — авторитетных специалистов

и выдающихся практиков, под высшим

руководством которых будут тщательно

и планомерно исследованы все природ-

ные богатства России.

Внимание к народным самоучкам,

изобретателям, усовершенствователям.

Правда, над ними много смеялись: рус-

ский народ всегда непрочь позубоска-
лить над новым и необычным. Правда
и то, что они нередко вновь открывали

Америку и порох, или трудились над

перпетуум-мобиле. Но зато мы приве-

дем множество примеров, когда пре-

красные мысли русских ученых и само-'

учек уплывали за границу или были оце-

нены после смерти их зачинателей и

после использования их позднейшими
иностранными талантами...

Из писем к 3. И. Нат.

(1929 — 1931 гг. Париж).

...Но представь себе: чем дальше я

отхожу, во времени от родины, тем бо-

лезненнее о ней скучаю и тем глубже
люблю...

Очень часто, дорогая моя, шлют мне

письма (после благоприятных рецензий
о моих картинах*) полузабытые люди из

лимитрофов и других славянских буф-
феров. И всегда один мотив: Вы живете

в столице мира! В современном Вави-

лоне, в центре вкуса, ума, изящества и

красоты, во вторых Афинах и т. д. Сча-

стливец вы! — Ерунда! Меня никогда

не интересовали ни музеи, ни выставки.

Меня всегда влекли люди, нравы, обы-

чаи, ремесла, песни, сказки, словечки.

В Париже буржуазный слой непрони-

цаем. Если и прорвешься в него на ми-

нутку, то единственный разговор: «А

когда вы заплатите нам по займам?» А

разве я знаю? Да и вообще, судя по

мнениям русских, бывавших в Париже
до войны — теперешний Париж в срав-

нении с довоенным — это как небо и

земля. Париж как бы обескровел в мо-

ральном смысле. Правда, для англичан,

• В письмах к сестре А. И. Куприн
часто называл свои литературные

работы терминами изобразительного
искусства.

американцев и вообще для людей с вы-

сокой валютой есть, по закону спроса

и предложения: безумно дорогие, ши-

карные рестораны, кабарэ, где выбрасы-
вают на сцену одновременно 300 абсо-

лютно голых баб, сложенных, между на-

ми, отвратительно...

Но напрасно у вас давным-давно со-

здалась легенда о развратных женщи-

нах Парижа. Буржуазная женщина ти-

ха, семьянинка, прекрасная мать, доб-

рая жена, настоящая наседка и чудес-

ная повариха. Наша дурацкая легенда

пошла от прежних Воуаг des russes

(русских бояр. — Ред.) и от пресыщен-

ных миллионеров. Повторяю: огромный

город отвечает этим требованиям, но

семья здесь крепка и рабочий народ

здесь прелесть. У меня было немало

дружеских отношений с каменьщиками,

плотниками, почтальонами, садовника-

ми. Ах! Милые люди! Совсем как у

нас. Ты же помнишь, Зиночка, как

у нас дома я дружил с этими славными

людьми? Да и вообще, только теперь,

приближаясь к шестидесяти годам, я

начинаю думать, что я вовсе не принад-

лежал, как думал, к партии добрых
анархистов, а был просто демократом

без сосьял.

Жить становится все труднее из-за

непомерного вздорожания на предметы

первой необходимости, особенно на еду

и квартиры. Особенно на квартиры.

Домовладельцы имеют право каждый

год повышать плату на 75%. Вот и

приходится писать, как оглашенному,

выматывая из себя пейзажи, натюр-

морты, портреты и делая иллюстрации

для похабных газет и журналов, как

выматывает шелковичный червь паути-

ну, из себя, пока не сдохнет. Убывают

физические силы, убывает энергия,

воображение, память, вдохновение...

Невеселая вещь, сохранив ясное созна-

ние, ежедневно следить за собственным

разрушением...

2.

...Я бы отдал сейчас все остающиеся

мне жить часы, дни, годы и всю мою

посмертную память, черт бы ее побрал,
за наслаждение хоть несколько минут

послушать прежний непринужденный
разговор великой язычницы Марьи —

жены лесника Егора на Троицком кор-

доне. Да ведь и Вы, дорогая моя, с

удовольствием слушали ее неожиданные

меткие обороты и словечки...

Я помню, однажды она закричала на

неповоротливого Егора: Ах, ты трутень

безмедовый! Вы вдумайтесь в это сло-

вечко, мгновенно придуманное и мгно-

венно приточенное. Ведь это сжатый

до предела Метерлинк со своею

«Жизнью пчел».

Я употребил марьино это словечко в

подписи к одной иллюстрации. Храб-
рый издатель, сук-ки« сын, взял и пе-

реиначил, не спросясь меня: «старый
ты трутень». Я дал давно себе слово

никогда больше не драться. Но думаю

завтра пойти побить ему морду не за

своеволие, а за полное безвкусие в рус-

ском языке... Париж вовсе не интересен

после войны, а эмигрантский и сказать

нельзя как гадок.

3.

...А вот среди русских действительно

есть недорезанные буржуи, бывшие бан-

киры, фабриканты, горнозаводчики и

особенно бывшие нефтяники. Эти еще

в 1914-м году перевели свои награблен-
ные у_ народа миллионы 8 французские,
английские, американские и шведские

банки и теперь по-прежнему живут

вволю и тучные и жирные. Да, для них

есть рестораны, где рябчики, и фазаны,
и стерлядь, и дикие козы. Где скром-

ный завтрак стоит минимум по пятьсот

франков с персоны. У нас же стряпает

Лиза (жена Куприна,— П. Ш.) с рас-

четом, чтобы на всех троих хватило

15 франков. И все это в кредит. А по-

рою у нас за неплатеж стоимости газа

и электричества закрывают и то, и дру-

гое.

...Я старый, худой, седой и плеше-

вею. Ничто не увлекает, не веселит, не

интересует. Собаку и ту запрещают

держать. Мы живем в подвальном эта-

же, у нас снаружи палисадник в квад-

ратную сажень и в нем плющ. Пробо-
вал посеять в нем цветы, но земля ка-

кая-то неродимая, мертвая, ничего не

поделаешь. Работаю, как верблюд без

увлечения, без радости. По ночам

мысли о смерти, и ничего, не страшно,

только бы без страданий...»
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