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Олег МИХАЙЛОВ

Пол е ті
на «Фармане»

Скоро к читателям придет подготовленная в серии «ЖЗЛ» из-

дательством «Молодая гвардия» инига известного писателя Оле-
га Михайлова «Куприн». Она посвящена жизни и творчеству
одного из самых выдающихся писателей-реалистов начала на-

шего вена Александра Ивановича Куприна. Картины жизни Куп-
рина чередуются в книге с литературоведческими экскурсами
в лабораторию писателя. Поэтому отрывку из биографии пред-
посылаем строки комментария.

«Таким же здоровым жизне-
любом, что и в творчестве, пред-
стает и в своей личной жизни
«тот крепкий, приземистый чело-
век со сломанным носом, узень-
кими зоркими серо-синими
глазками на лице, которое не ка-

жется таким круглым из-за не-

большой каштановой бородки.
В .молодости необычайно

сильный физически, Куприн с

особой страстью отдается все-

му, что связано с испытанием

собственных мускулов, воли, что
сопряжено с азартом и риском.
Он словно стремится растратить
запас не израсходованных в по-

ру его бедного детства жизнен-
ных сил. Организует в Киеве ат-

летическое общество. Сорока
трех лет вдруг начинает учиться
стильному плаванию у мирового
рекордсмена Л. Романенко. Вме-
сте с Сергеем Уточкиным подни-
мается на воздушном шаре.
Опускается в водолазном костю-
ме на морское дно. Летит с Ива-
ном Заикиным в Одессе на са-
молете «фарман».

•
...Было очень холодно, и дул

норд-вест. Для облегчения веса

Куприну пришлось снять пальто
и заменить его газетной бума-
гой вроде манишки. Кто-то из

толпы предложил меховую шап-
ку с наушниками, кто-то при-
шпилил английской булавкой га-

зетную манишку к жилету, кто-

то завязал Куприну под подбо-
родком наушники шапки, и они с

Заикиным пошли к самолету.

— Лексантра Иванович, а,
может, не полетим? — вдруг
сказал с беспокойством Заикин.
— Не стоит рисковать тебе
жизнью. Аппарат мой несовер-
шенный,.. Да и беспокоюсь, дя-
ди мы с тобой тяжеловесные,
по семи пудов каждый. Аэро-
план не рассчитан на такой
груз...
— Я готов, Ваня, — коротко

ответил Куприн.
Заикин обернулся к моторис-

ту-французу:
— ЖоржІ Подлей бензину и

масла с таким расчетом, чтобы
полетать час — два, до самого
темна,.,

Боже мойі Когда Куприн ви-
дел «фарман» раньше, 8 тихий
солнечный день, парящим высо-
ко в воздухе, тот выглядел ма-
ленькой, легонькой, грациозной

Куприн, что их несет на еврей-
ское кладбище, где на тесном
пространстве скопилось тысяч до
трех народа.

Только позднее Куприн узнал
что Заикин, сохранивший пол-1
ное хладнокровие, успел рас-
считать, что лучше пожертво-
вать аэропланом и двумя чело-

веческими жизнями, чем произ-
вести панику и, может быть,
стать виновником многих жертв.
Он очень круто повернул вле-
во, и желтый «фарман» врезал-
ся левым крылом в землю, мет-

рах в двадцати от публики.
Треск, звон, крики ужаса.

Куприн крепко держался за

вертикальные деревянные стол-

бы, но его выбросило, как мя-

чик, метров на десять. Рядом
под обломками аэроплана непо-

движно лежал Заикин.
— УбилисьІ Разбились! —

неслось из толпы.

В горячке катастрофы не чув-
ствуя боли, Куприн вскочил на

ноги и бросился к Заикину: .

— Старик! Что ты? Жив?
Вероятно, тот был без созна-

ния секунды три-четыре, потому
что не сразу ответил. Но пер-
вые слова Заики.ча были:
— Мотор цел?
Куприн помог ему подняться.

Знакомые и незнакомые лица
окружили их, повели. Сидя за

чаем, Заикин плакал. Куприн
старался утешить его как мог,
понимая, что виноват в случив-
шемся. Аппарат летел низко, так
как вес Заикина и Куприна ока-

зался слишком тяжелым для ма-

ломощного «фарма^а».
Миллионеры братья Пташни-

ковы, желавшие нажиться на

удивительной дерзости безгра-
мотного, но отважного, умного
и горячего человека, потре-
бовали провести расследование,
причин катастрофы. Заикину
угрожала многотысячная неус
тойка. Его авиационная карьв'
pa на этом лопнула. Самого Заи-
ки.ча с переломом ноги отвезли
в больницу; Куприн отделался
синяками да повреждением ко-
ленной чашечки.

ее

Приятели — Горелик, Диабе и

сам великий Уточкин потащили
Куприна в ресторан. Елизавета
Морицевна лежала в шоке: ей
сообщили, что желтый «фар-
ман» рассыпался на куски, но о

стрекозой, А теперь вблизи ап-' счастливом исходе не сказал ни?

парат оказался бессмысленным кто.

I

нагромождением желтых планок
и плоскостей, перевитых прово-
локой, Кое-как усевшись, Куприн
обнаружил Заикина где-то ниже
себя, на таком же детском крес-
лице,

Упрямый неграмотный великан
добился своего: он уже совер-
шил несколько полетов над Одес-
сой и теперь мечтал показать
свое искусство Куприну. Заигра-
ла музыка. «На испытывает стра-
ха только труп», — вспомнил
Куприн слова одного из самых
отважных русских генералов,
когда аэроплан покатился по
земле, подпрыгивая вверх мет-
ров на пять и снова жестко сту-
каясь колесами, Наконец встреч-
ный воздух поднял «фарман»,
назад побежали трибуны аэро-
дрома, каменные стены, поля,
деревья, фабричные трубы.

Сильный ветер с моря завали-
вал аппарат, не позволяя на-
брать высоту. Чувство страха
давно покинуло Куприна, все
внизу казалось таким смешным
и маленьким, точно в сказке. Он
не знал того, что Заикин изо
всех сил старается выровнять
машину, боясь, как бы «фар-
ман», снижаясь, не зацепился за
трубу или крышу здания,

Аэроплан повернул влево, и
ветер, который прежде был по-
мощником, заставил натужно чи-

хать пятидесятисильный мотор
«гном», «Фарман» клюнул но-
сом. Первое время Куприн ви-

дел Заикина немножко ниже сво-
ей головы. Вдруг голова пило-
та оказалась почти у куприн-
ских колен. Со странным равно-
душным любопытством наблюдал

Уточкин за красным вином
пылко ораторствовал:
— Кажется, я всегда тосковал

по ощущению, составляющему
теперь мою принадлежность —

принадлежность счастливца, про-
никшего в воздух. Мне часто
приходилось летать во сне, и сон
был упоителен, Но ведь дейст-
вительность силой и * яркостью
переживаний превосходит фан-
тастичность сновидений, Алек-
сандр Иванович! Нет в мирѳ

красок, способных передать по-
лет. Безудержность упоения!
Восторг! Земля, мой враг, уже
в десяти саженях подо мнойі
Куприн хмыкнул. Уточкин по-

косился на его забинтованное
колено и гак же пылко продол-
жал:

— Со стороны говорят: «Это
опасно!». Так что же? Разве вы
не уйдете в вечность? Будем же
жить, овладеем природой, пере-
станем бояться полного слияния
с миром потому, что это может
случиться немного раньше, Всех
зову с собою в мое новое, пре-
красное царство!.,
Куприн отшучивался:
— Когда желтый самолет рас-

сыпался на мелкие части по зе-
леному полю, это было похоже
на яичницу с луком,.. — Потом,
посерьезнев, добавил: — Но в

твое прекрасное царство, Сер-
гей Исаевич, я больше не поле-
зу,., Не по мне оно!
Слова своего Куприн не сдер-

жал и в сентябре 1916 года ле-

тал уже на военном «фармане-
парасолѳ» с летчиком Конова-
ловым, В том же году в воздуш-
ной катастрофе погиб Уточкин...


