
Александр Куприн

Левее левого

Русская периодика 191 7— 1918 годов до сих пор остается малоисследован-

ным континентом; экспедиции туда редки и непродолжительны. Между тем

этот историко-литературный пласт таит в себе возможности интересней-

ших открытий.

Просматривая насквозь газстно-журнальную периодику этого времени для

составления «Летописи литературной жизни Москвы и Петрограда

1917 — 1918 гг.» (эта работа осуществляется мною вместе с К.Поливано-

вым), я обратил внимание на малоизвестную газету «Вольность» («Наша

вольность»), выходившую с 10 октября по 8 декабря 1917 года в Петрогра-

де под редакцией А.Амфитеатрова (позднее — Я.Полферова). В газете пе-

чатались Б.Верхоустинский, П.Пильский, Б.Мирский, В.Кадашев (сын Ам-

фитеатрова), С.Подъячев, Т.Ганжулевич, Я.Окунев, А.Ремизов и немногие

другие писатели.

Довольно часто на страницах газеты выступал и Александр Куприн, одна
из публикаций которого заслуживает, мне кажется, особого интереса. Это

сатирический фельетон «Левее левого» (№19 от 10 ноября) — первый, по-

видимому, опыт антиутопии в русской послереволюционной литературе. Ро-

ман Замятина «Мы» был закончен только в 1921 году, но многие его темы

и мотивы были предварены в независимой журналистике первого порево-

люционного года.

Куприн еще в 1906 году нарисовал картины светлого будущего человече-

ства в рассказе «Тост» («Всемирный анархический союз» людей празднует

«обращение земного шара в гигантскую электромагнитную катушку»). Но

его представления о будущем, как видно из публикуемого ниже текста, ра-

зошлись с большевистскими идеалами.

Простите, но я окончательно недоволен большевизмом и большевиками.

И говорю я это открыто, готовый ко всяким суровым возмездиям.

Что за мякинная партия! Что за половинчатость мнений! Какая трусость

мысли, не решающейся идти до конца! Овечья жалость! Психология ули-

ток!

Почему не объявлено вычеркнутым право собственности отдельных лич-

ностей на дома, квартиры, одежды, пищу, огонь и воздух? Почему еще не

свернут до сих пор брак, этот нелепый пережиток, поросший мхом и пле-

сенью гнусной древности? Слюнявые буржуи — Толстой, Тургенев и Пуш-

кин — выдумали какую-то лю-

бовь? Никакой любви никогда не

было. Существует только раз-

множение видов. А семья? Эта

отдельная ячейка, это самостоя-

тельное государство в плоскости

мирового равенства, эта квинтэс-

сенция эгоизма. Долой ее!.. И

кроме того, почему животные,

принимающие участие в коллек-

тивном мировом творчестве, ли-

шены великих благ, завоеванных

революцией. Товарищ бык, това-

рищ лошадь, товарищ пес, това-

рищ козел, пожалуйте, — ваше

место и ваш голос!

Прощайте, господа большеви-

ки. Мне с вами не по дороге.

Оставайтесь и топчитесь на месте

с вашими полумерами и полусло-

вами. Мы, партия л.л., поведем

мир к неслыханному абсолютно-

му счастью. А кто начнет упи-

раться, того мы потащим за ши-

ворот, за рога и за хвост насиль-

но, о блаженство!

Мы настроим миллионы ка-

зарм. Все — одного типа и уст-

ройства. Отдельно женские и от-

дельно мужские. Мужчин и женщин мы острижем наголо и обреем, и обла-

чим в одинаковые простые и удобные одежды. Разница полов будет узна-

ваться только по буквам м. и ж., обозначенным на груди и на спине.

Утром по звонку все идут на работу. Четырех часов работы в сутки со-

вершенно достаточно. В полдень — обед. Все садятся за мраморные два сто-

ла. Пред каждым находится углубление, сделанное в форме миски, а также

ложка, прикрепленная цепочкой к столу с таким расчетом, чтобы ею никак

нельзя было дотянуться до миски соседа. По звонку эти углубления меха-

нически наполняются математически точным количеством пищи, состоя-

щей из однородной массы, и начинается процесс насыщения. В случае, если

один из обедающих имеет сегодня дурную отметку в кондуите, к нему под-

ходит товарищ инспектор с большим клизопомпом — фить! — вытягивает

все жидкое содержимое миски в трубу.

После обеда — развлечения. К чертовой матери индивидуальное искус-

ство! С нас довольно граммофона, стереоскопа, фотографии и волшебного

фонаря, а на угощение — подсолнухов. Остальное — воспоминание буржу-

азного прошлого. Тема для пьес и картин — всегда одна и та же, установ-

ленная навсегда товарищами комиссарами: торжество социальной револю-

ции и наказанный индивидуализм. Вечером по звонку все ложатся спать,

каждый в своей камере и на своем месте, на полу, ногами в середку, голова-

А.И.Куприн.

ми врозь. Второй звонок — и на всех с потолка спускается общее коммун-

ное ватное одеяло. Спать всегда на правом боку, выпростав руки из-под оде-

яла.

Один день в неделе посвящается тому, что в прежние времена называлось

любовью. Для сего учреждаются особые случные пункты, которыми, в ин-

тересах правильного размножения, заведуют особые товарищи — штукмай-

стеры. Дети — общее достояние. Товарищи воспитатели принимают меры

к уравнению подрастающего поколения, для чего длинные субъекты искус-

ственно укорачиваются, а короткие — вытягиваются. То же и с умствен-

ными склонностями и душевными качествами.

Имена и фамилии уничтожаются: будут только номера: М. — №03116075

и Ж. — №000798060.

Прощайте, большевики! Мы бросаем вас на полпути и идем исполински-

ми шагами в земной рай. Мы не желаем повторять вашу ошибку, которую

вы сделали, избрав опытным полем такую все-таки сравнительно культур-

ную страну, как Россия. Мы также отвергаем, как и вы, смешное и подлое,

устарелое понятие о какой-то родине. Но мы переносим нашу великую де-

ятельность на совершенно свежую, девственную, нетронутую цивилизаци-

ей и культурой почву. Мы поворачиваем от вас влево, еще и еще левее, пока

не очутимся к вам спиной. Тогда-то, глядя не вперед, а назад, мы и устрем-

ляемся на острова Фиджи, где простодушные дикари до сих пор еще поеда-

ют человечинку и где для нашей всемирной миссии уготован белый неза-

пятнанный лист.

Так реагировал русский писатель на социальный эксперимент большеви-

ков. Его выступление не осталось незамеченным и вызвало реплику горь-

ковской «Новой жизни», стоявшей в социал-демократической оппозиции к

новому режиму: «Не дурен казак — А.Куприн в «Вольности». Он захотел

быть «левее левого» и рисует картины социалистического будущего [...].

Стьщно, гр.Куприн! Ведь вы не только «казак», а и русский писатель» («Об-

зор печати» в номере от 11 ноября).

Через три дня Куприн отвечал «Новой жизни» в заметке под названием

Вольт

Вольтом называется такой полупочтенный прием в картежной игре, ког-

да вместо законного короля вылетает на стол при помощи ловкости и раз-

вязности манер волшебная десятка пик.

Так именно со мною поступила дважды «Новая жизнь». [...]

В «Вольности» я благодушно шаржировал возможный максимум всече-

ловеческого счастья, большевикам и анархистам-коммунистам нарисовал

немножко уродливую картинку-гротеск. А обозреватель «Новой жизни» так

и бухнул, что эта шутка — идеал мирового будущего по Куприну.

И, прометав талию, еще заявляет: «Стыдно, а еще писатель. А еще ка-

зак!»

Что я не родился в казачьей семье — об этом жалею. А писателем, прав-

да, тяжело и неловко становится быть.
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