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Продолжение.
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Паспарту
Паспарту — это универсальный

ключ, подходящий ко всем замкам,
это таинственная книжка, дающая
право входа во все открытые и забро-
нированные учреждения, это — сло-

вечко, лозунг или истина, объединяю-
щая людей.

В настоящие дни всех истинно и

неистинно русских людей: социали-
стов, кадетов и монархистов трога-
тельно сливает воедино, во многом

извиняя и почти все объясняя, сле-

дующая формула, слишком широкая,
когда ее относят ко всему народу, и
немного узкая, когда она касается ис-

ключительно мужика, ибо надо при-
знать, что понятия о мужике и народе
у нас как-то недостаточноразличимы,
сбивчивы и спутаны. Вот эта форму-
ла, находящаяотзвук даже в больше-
вистских сердцах:

"Всем нашим несчастьям причина
— мужик. Он — вор, скот, зверь, пья-
ница, раб, грабитель, погромщик и на-

сильник. Русский народ — дрянь на-

род, ничего не знающий, ничего не

умеющий, некультурный, сонный, ле-
нивый, скоро приходящийв отчаянье,
народ с бесславной историей".
"Русский народ любит палку, — го-

ворят иные ортодоксы. — Спасибо
большевикам, они указали нам на-

стоящие методы государственного
; правления".

"Какой он, извините за выражение,
богоносец? — восклицает кислый
эмигрант. — Он разбойник по натуре,
пещерный человек, он своего Бога с

кашей слопал".
"Русский мужик — это михрютка",

— определяет эс-эр, на знамени кото-

рого стоит: все для народа и через
народ. А старые, честные эн-эсы со-

крушенно помахивают длинными бо-
родами...
— Ненавижу мужика! Презираю

темную, скучную, варварскую Рос-
сию! — говорит Горький, и слова его,
с разными вариантами, повторяют
многие, родственные ему эстетичес-
кие души.
Бывший помещик рассуждает, на-

ливаясь синей кровью от мститель-
ной злобы:
"Куда ему, к черту, свобода — ва-

шему мужику, если он прирожден-
ный хам! Это из-за него мы так бес-
славно вышли из войны. «Мы не рус-
ские, мы рязанские». Вот он, его пат-

риотизм. Революция для него —

разделюция. Услышав первый дема-
гогический клич, он бросил окопы и

побежал домой грабить чужую зем-

лю и резать репицы породистым ло-

шадям. Кнут ему, свинье, надобен, а
не свобода".

Мне кажется, я уже исчерпал все те

общеупотребительные слова, кото-

рые ныне обеспечивают любезный
прием в любом обществе. Однако я, с
позволения, а то и без позволения

почтеннейшей публики и во всяком

случае без малейшего уважения к

ней, не перестаю держаться совсем

при особом мнении и не перестануего
держаться даже в том случае, если

окажусь в полнейшем одиночестве.
Для ясности изложения моей мыс-

ли я сначала должен уговориться,что
под понятием русского народа я под-
разумеваю именно русского мужика,
хотя бы уже ввиду того, что в числен-

ном отношениимужик составляет по-

давляющее большинство русского
населения. К мужикам я причисляю и

рабочих, потому что в никакой другой
стране рабочий и крестьянский клас-

сы не были так тесно и неразрывно
связаны множеством самых близких
отношений,а затем я предлагаю сле-

дующие вопросы:
— Вы, наверное, не откажетесь от

всех гордых слов, которыми вы еще
так недавно и громогласно восхваля-

ли русского солдата: его стойкость,
выносливость, терпение, беззавет-
ную храбрость, милость к побежден-
ным и т.д., и т.п.? И, заметьте, в этом

славословии я охотно иду вслед за

вами и даже дальше, утверждая, что
не было более самостоятельного и
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изобретательного солдата, чем рус-
ский. Я знаю, средняя пехотнаярота,
предоставленная сама себе, может

сделать почти всё: построить мост,
мельницу, плотину, провести дорогу,
из ничего сделать жилье, кухню, куз-
ницу, хлебопекарню, хотя надо также

сказать, что русская армия слишком

часто была предоставлена самой се-

бе, в то время как за английским сол-

датом возили ванны и приспособле-
ния для лаун-тенниса.А умереть без-
ропотно, бестрепетно, "беззаветно",
как вы говорили, разве не русские
солдаты были мастера?
Суворовские походы, наполеонов-

ские войны, севастопольскоесиденье,
Шипка, Плевна, Порт-Артур, отступле-
ние от Карпат, когда, оставшись без
единого патрона, солдаты обороня-
лись камнями, — этих страниц не пе-

речислишь. И всюду солдат умел най-
тись и устроиться. Очень необходимо
навсегда удержать в памяти Галли-
польское пленение, когда на голом

камне, при невероятнотяжелых усло-
виях русский солдат сумел не только

построить свой дом, но и восстано-

вить в нем твердый воинский дух.
Но ведь солдат — это тот же му-

жик, только иначе одетый, немного

обученный и с ружьем, и так как вся

русская армия исключительно фор-

лись эти магические превращения?
Играла ли здесь роль только патенто-

ванная палка или, кроме того, высо-

кий пример старших начальников, ко-
торые, как известно, всегда бывали
безупречны,или наконец, может
быть, мужик, показывавший себя та-

ким славным, христолюбивым воином

на войне, был вовсе не столь плох,

как о нем пишут, говорят и думают?
Из скверной глины не сделаешь хоро-
шего горшка.

В сотый раз и с прежним упорством
я утверждаю, что в еврейских погро-
мах русский народ никогда не был ви-

новат. Более широкого и терпимого
народа в религиозном и националь-
ном смысле, чем русский, я не знаю.

Иудей, мусульманин, протестант, ка-
толик, даже язычник никогда не

встретит с его стороны ни вражды, ни
укора во всем, что касается его веро-
вания.

Всякие попытки втравить народ в

репигиознуюненависть всегда прохо-
дили мимо него, не затрагивая его ду-
ши. Не говоря уже о великом расколе,
вспомним молокан, духоборцев и

штундистов. "Ну что же худого о них

скажешь. Чисто вокруг себя ходят,
живут дружно и не пьяницы", — вот

был голос народа. С отвращением
смотрели на скопцов и с насмешли-
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мировалась из крестьян, то каким же

невероятным чудом из народа, пре-
зренного, развращенного, ничего не

стоящего ни в физическом, ни в мо-

ральном смыслах, составлялись пре-
красные, стойкие войска, героизму ко-
торых невольно удивлялись мировые
военные авторитеты? Как соверша-

вым удивлением на хлыстов. Только
и всего.

Ругая презренногомужика и разыг-
рывая в глазах Европы казанских си-

рот, вы никогда не устаете тыкать ей
в нос русским искусством, литерату-
рой, музыкой, балетом, живописью...

Но вы точно не хотите знать или

умышленно закрываете глаза на то,
что русское искусство там, где оно не

является жалким скворечьим пере-
свистыванием с иностранного, где
оно самостоятельно и мощно, — там

оно всеми корнями уходит в русскую
музыку, сказку, пейзаж и в русский
язык. Я особенно настаиваю на рус-
ском языке, потому что только его не-

измеримые богатства, его послуш-
ность, гибкость и выразительность
дают и будут давать великим писате-

лям те безграничные возможности,
которые делают слово почти ощути-
мым, почти видимым, почти весомым.

И этот язык мы во всей его чистоте

получили у мужика и у него же еще
долго будем черпать. А разве язык

народа — не мерило его души? Так
неужели же народ, выковавший этот

изумительный язык, всего только раб,
подлец и нищенка?
Да и надо наконец перенести во-

прос на самую прозаическую почву.
Все мы думаем, что мужик существо-
вал только для наших надобностей и

социальных опытов. А нельзя ли

взглянуть с той точки зрения, что мы

были для него просто приживальщи-
ками, захребетниками. Кто был пла-

тельщиком налогов? Кто поставлял

пушечное мясо? Кто кормил нас ут-
ром булкой с маслом, а за обедом
вкусным черным хлебом? (А ведь
только при большевиках мы узнали
наивнуюистину: самое существенное
в питании человека — это не устрицы
и не спаржа, а хлеб). И спрашивается,
что же мы давали ему взамен? Если
кто и давал, допустим, что не очень

много, так это только государство. Мы
же, интеллигенция, — ровно ничего.

Оттого-то когда большевики не смог-

ли дать мужику ни гвоздя, ни топора,
он не захотел давать хлеба. А мы ему
в обмен ничего не смогли, не сумели
дать, кроме мехов, бриллиантов и

зеркальных комодов. Так и вышло:

раньше мы не хотели хоть чем-

нибудь отплатить мужику за то, что он

кормил — право же, задаром — нас,
совсем ему не нужных людей, а те-

перь мы ропщем, почему он хлеб да-
ет нам в тяжелый обмен, а не в благо-
творительных видах.

И наконец не напрасно ли и спра-
ведливо ли мы уж так заплевали на-

шу историю? Конечно, истории рус-
ского народа надо учиться не по Ило-
вайскому, но, согласитесь, также и не

по Шишко. Для меня здесь, как и во

многих других случаях, лучшим судь-
ей является светлый и всеобъемлю-
щий ум Пушкина. Это ведь он сказал

о Петре Великом, что его временные
указы и постановления обличают
жестокого человека, азиатского дес-
пота, но законы, им составпенные,
обнаруживают великого государя и

человека, глубоко любящего родину.
И он же сказал, что ему всегда будет
дорога история русского народа, его
трудов и завоеванийего царей — ве-

ликих государственныхлюдей.
Все мы знаем, что Россия много

раз доходила до последней черты, за
которой, казалось, ждала ее неминуе-
мая гибель. Татарское иго, страшная
чума, истребившая треть Европы,
смутное время, 12-й год... И всегда
она вставала, вздыхала глубоко,
точно после обморока, и опять

начинала жить полной, широкой жиз-

нью. Чудо? Но с массами чудес не

бывает. Точно так же, как подъем
многомиллионного народа никогда не

может быть приписан отдельным
личностям: Дмитрию ли Донскому,
Ивану Калите, Минину и Пожарскому,
или Петру, так и в его падениях все-
гда бывала причиной— стихия, а не

отдельные люди: не Чингисхан, не
Батый и уж подавно не Ленин с боль-
шевиками. Народ, умевший вставать

с одра смерти своими собственными
силами, вследствие жизнетворных
способностей, такой народ, несо-

мненно, должен заключать в своей
вселенской душе добрые и крепкие,
здоровые начала, необходимые и

достаточные для его полезного суще-
ствования на земном шаре.

Я никогда не скажу: "Я люблю мой
народ". Русский глагол любить
слишком растяжим, его относят и к

родине, и к собаке, и к жареной кол-

басе, и к женщине.
Я просто верю в его творческую

мощь даже во время его болезни. И
за многое — я ему благодарен, даже
в пору обнищания. Благодарен мужи-
ку за ласку, за память, за дружбу, за
гостеприимство, за все, в чем оста-

юсь его неоплатным должником.

P.S. Я забыл сказать, что это же

паспарту — ключ для большевиков.
Воистину многострадален наш бес-
смертный народишко. И всеобъем-
лющ.
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