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Добрый-добрый рассказ
о хорошем художнике
Выставка Юрия Купера в М\ 'wnepa в Музее личных коллекции

Андрей Ковалев

ранция — родина опасных ловушек для рус-

ского искусства. Русские художники издре-

вле попадали в ловушку французского глу-

бокомыслия и французских изысков. Но

вся беда в том, что каждый раз любовь и

почтение выражались русскими к старому и

ретроспективному. Илья Репин, открывший

Францию в середине семидесятых годов

прошлого века, с большим подозрением от-

несся к бушевавшему в тот момент импрес-

сионизму. Странная история произошла и с

замечательными коллекциями Щукина и

Морозова, которые обеспечили молодым

русским художникам более домашний и ин-

тимный контакт с французским искусст-

вом, позволили русским авангардистам до-

срочно проскочить все этапы модернизма,

но, с другой стороны, породили вязкую и

текучую массу русского сезанизма-импрес-

сионизма. Не менее страшный урон рус-

скому искусству нанес сюрреализм, превра-

тившийся в затяжную чахотку, длящуюся

до наших дней.

Замечательно, что всякий раз работы

русских учеников оказывались наполнен-

ными тяжеловесным и патетическим бор-

мотанием, которого в первоисточнике в по-

мине не было. В общем, можно сказать,

что вся тупость и тяжеловесность в русском

искусстве происходит от безуспешных по-

пыток запоздало и неумно подражать фран-

цузам. Кстати, немецкое искусство вовсе

не оказало на нас такого разрушающего

воздействия. (О специфике русско-герман-

ских художественных сношений удобней

будет рассказать в связи с выставкой «Мо-

сква-Берлин», которая откроется в начале

сентября, как то ни странно, в Берлине.)
Для художников, которые из андерграун-

да семидесятых и первой половины восьми-

десятых переместились в Париж, это пере-

мещение оказалось ловушкой вдвойне —

потому что времена были не самые лучшие

для французского искусства, «столица ис-

кусств» переместилась в Нью-Йорк или

Кельн. Но для русских все нипочем — они

сбились в кучку и стали переживать свои

собственные проблемы, горячо вздоря друг

с другом.

И правильно, ни к чему участвовать в

чужом кризисе. Более того, на далекой ро-

дине у парижских сидельцев сложилась

просто фантастическая репутация, и имен-

но они — Целков и Неизвестный — пред-

ставительствовали от западного искусства,

хотя сами — при некотором коммерческом

успехе — не имели к нему ни малейшего

отношения. Получается так, что художест-

венные эмигранты больше всех пострадали

от ненавистного режима и выглядят насто-

ящими героями. Министерство культуры

даже разработало целую программу возвра-

щения художественных сокровищ. Ничего в

принципе не имею против, только каждый

должен занять свое место. Перед Юрием

Купером, например, в Музее частных кол-

лекций с помпой выставлялся заведомо

коммерческий мастер Б. Заборов, который

чем"-то приглянулся местному начальству.

Его как раз и сменил Юрий Купер, кото-

рый, кажется, представляет более сложный

феномен, чем бедный Заборов.

Он работает в том же коммерческом сти-

ле, производя «хорошую живопись», но как

художник гораздо лучше. Кроме того, Ку-

пер — в московской среде персонаж очень

знаменитый. Человек крайне обходитель-

ный, знаменитый светский лев, он с успе-

хом продолжил свою светскую карьеру в

богоспасаемом граде Париже. Но самое

главное, он один из самых любимых собе-

седников Ильи Кабакова. А из кабаковской

кухни, как известно, вышло все современ-

ное русское искусство. А это уже немало.

При сем визуальная часть искусства Купе-

ра выглядит подчеркнуто традиционно и

отличается замечательной выделкой живо-

писной поверхности, в которую включают-

ся самые разнообразные, но всегда подер-

нутые патиной, как и сама живопись или

графика, предметы.

Купер имел определенный успех и вы-

ставлялся в приличных галереях, хотя, по-

добно остальным собратьям по русскому

художественному Парижу, не очень-то из-

менился в эмиграции и довольно условно

может сопрягаться с актуальными течения-

ми тамошнего искусства. Настоящий Ус-

пех — когда художник выставляется в Цен-

тре Помпиду или Музее современного ис-

кусства города Парижа и участвует в боль-

ших концептуальных выставках.

Другое дело, что это очень достойное и

спокойное салонное искусство многими у

нас с истерикой провозглашается как един-

ственно истинное и предельно духовное.

Применительно к несколько менее значи-

тельному персонажу московской художест-

венной сцены я уже пытался растолковать,

что такое салонное искусство. В связи с

чем понял, что термин сей требует специ-

ального пояснения. Для русского уха он

звучит оскорбительно. Отчасти это проис-

ходит вследствие специфического русского

экстремизма, требующего от искусства все-

го или ничего. Быть просто хорошим ху-

дожником почему-то означает оскорбление.

А впрочем, я, как записной экстремист, по-

лагаю, что «хороший художник» есть поня-

тие вроде «хорошего мальчика» — такого,

который не только пятерки получает, но и

состоит в совете отряда и слушается взрос-

лых. А я люблю почему-то исключительно

плохих и гадких хулиганов и полагаю, что

именно они и заняты искусством. Можно

ли считать искусством искусство послушное

и хорошее? Тем не менее готов согласиться

с Иосифом Бакштейном, который сказал

мне, что такие художники, как Купер, во-

площают массовый вкус, что делает честь

изысканности французов, его полюбивших.

Наши местные салонные художники пред-

ставляют собой нечто более неудобовари-

мое и прискорбное и претендуют невесть на

что. Но значимость салонного художника

выражается в том, сколько он продает. У

нас пристойного искусства практически не

покупают, так что нет ровным счетом ника-

ких предпосылок оскорблять человека пло-

хим словом «салонный». Кстати, тот факі,

что выставка оказалась в Музее личных

коллекций, а не в основной экспозиции

ГМИИ им. Пушкина (что, кажется, случай-

ность), точно выражает приватность потре-

бительской стоимости ее художественного

продукта.


