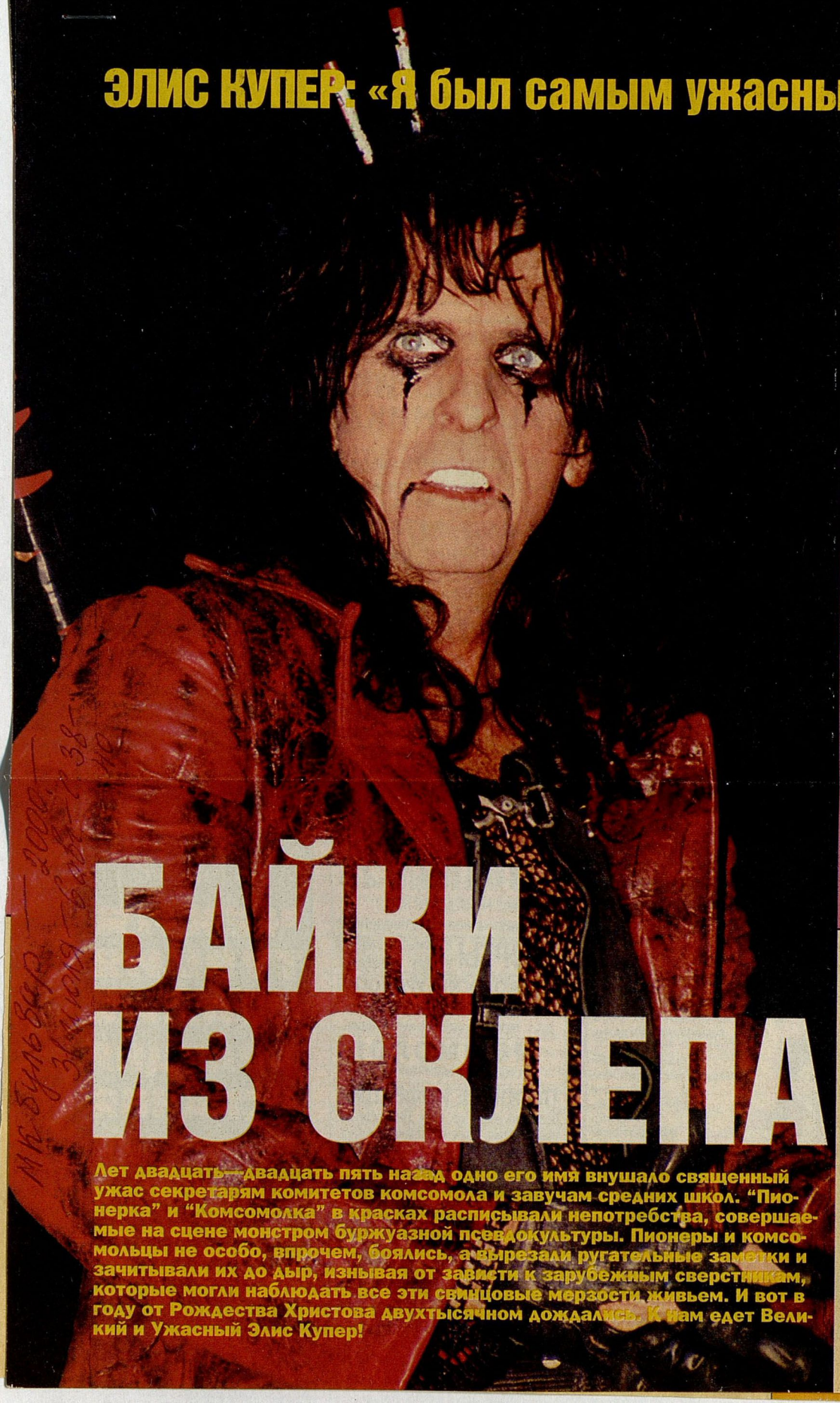
ЭЛИС КУПЕР: «Я был самым ужасным чудовище



БАЙКИ ИЗ СКЛЕПА

Лет двадцать—двадцать пять назад одно его имя внушало священный ужас секретарям комитетов комсомола и завучам средних школ. "Пионерка" и "Комсомолка" в красках расписывали непотребства, совершаемые на сцене монстром буржуазной псевдокультуры. Пионеры и комсомольцы не особо, впрочем, боялись, а вырезали ругательные заметки и зачитывали их до дыр, изнывая от зависти к зарубежным сверстникам, которые могли наблюдать все эти свинцовые мерзости живьем. И вот в году от Рождества Христова двухтысячном дождались. К нам едет Великий и Ужасный Элис Купер!

Влад СЛАВИН

Элис Купер экстравагантен не только на сцене. Когда "МК-Бульвар" договаривался с певцом об интервью, менеджеры неожиданно заявили: Элис позвонит в Москву сам. Сомнения в пунктуальности суперзвезды были небезосновательны. Но Элис позвонил точно в назначенное время...

— Привет, Влад, как дела?

— Прекрасно, Элис, спасибо, что позвонил. У меня тут к тебе несколько вопросов.

— О'кей.

— Твой новый альбом — это настоящий, бескомпромиссный хэви-метал. Я думаю, многие молодые звезды были бы горды записать такую работу. Легко ли делать такую музыку в твои 52?

— Ха! Как раз этот альбом был для меня очень легким. Я всегда играл гитарный рок-н-ролл — просто превращал его в очень-очень жесткий рок при помощи всякой студийной техники. И этот альбом я не мог сделать легковесным — даже само название — "Жестокая планета" — обязывает. Да и темы там довольно жестокие. К тому же я не хочу топтаться на месте — я хочу конкурировать с молодыми. С Робом Зомби, с LIMP BIZKIT.

— В текстах нового альбома много связано с социальными проблемами, с политикой. Раньше тебя это как-то не очень интересовало...

— В основном из-за того, что я понял: выдумки больше никого не пугают. Реальность гораздо страшнее. Меня по-настоящему пугает Си-эн-эн. Когда

Василий ТЕМНЫЙ

Геннадий АБРАМЕНКО

Как ни странно, его отец был священником. Впрочем, когда 4 февраля 1948 года в детройтской семье Этера и Эллы Фурнье родился мальчик, нареченный Винсентом, папаша Этер работал простым чертежником. Просветление снизошло на него, когда юному Винсу было тринадцать. С той поры жизнь семьи порядком изменилась — пастырское служение отца наложило отпечаток и на сына. Нет, он не стал религиозным фанатиком или, наоборот, воинствующим сатанистом. Винсент Фурнье стал удивительно порядочной рок-звездой.

Первую группу будущий "король ужасов" собрал еще в школе, которую, впрочем, он так и не закончил, в девятнадцать лет (в Шта-

агнивающей западной цивилизации»

ты видишь Боснию, когда ты видишь, что случилось в Коломбайне (школа в провинциальном американском городке Литтлтоне, где в прошлом году два подростка устроили настоящую бойню. — **В.С.**), все это невероятное количество ненависти. Когда я писал песни для нового альбома, я писал о типах, которые действительно живут в обществе рядом с нами. Я хотел показать их истинное лицо, показать, что все эти скинхеды-расисты и малолетние убийцы и есть настоящие чудовища. Не Дракула, не Франкенштейн, не Фредди Крюгер, а эти малолетки из Коломбайна.

— Ты стал Элисом Купером, прежде чем Дэвид Боуи изобрел своего Зигги Стардаста, а KISS купили свой первый комплект грима. Каково быть объектом подражания — вот уже почти тридцать лет?

— Моя главная задача — расшевелить публику. Да, я первым использовал грим, элементы театра и продолжаю искать новые способы воздействия на публику. Визуальные эффекты, музыкальные "фишки", тексты — все что угодно. Я настоящий рок-н-ролльщик. Для меня главное — гитара, бас и барабаны. С остальным я просто играю.

— А на концерте в Москве будут все твои знаменитые штучки — змея, гильотина?..

— Будет все. Мы везем в Россию полное шоу. А на сцене будет настоящая жестокая планета. Вообще, это будут два шоу в одном — и старые хиты, и новые вещи.

— А теперь неизбежный вопрос о Мэрилине Мэнсоне... Не обидно, что парень содрал у тебя почти все: имидж, концепцию, да и имя тоже?

— Мне обидно за все молодые группы. Они уже не могут изобрести что-то такое, что не придумали до них. А Мэрилин Мэнсон заново придумал Элиса Купера — и, объективно говоря, сделал это неплохо. Ему бы побольше оригинальности — он же талантливый парень. Мне кажется, что его ошибка в том, что он обращается к негативной стороне слушателей. Нельзя призывать людей к агрессии — надо дать им "выпустить пар". Этим я и занимаюсь. Последняя часть моего шоу — это всегда вечеринка.

— Мэрилин Мэнсон "живет как поет" — или по крайней мере делает вид. А насколько Элис дома отличается от Элиса на сцене?

— Нас на самом деле двое — я и персонаж, которого я придумал для сцены. Вот мы сейчас с тобой говорим, и я вполне вменяем, мы прекрасно общаемся. Когда я выхожу на сцену, со мной уже не поговоришь — сценический Элис — это выдумка, и живет он в выдуманном мире. Мне очень нравится играть в него, но быть им я точно не желаю.

— А правда, что одну из твоих песен исполнял Фрэнк Синатра?

— Правда. "Ты и я" с альбома "Lace And Whiskey".

— А расскажи, пожалуйста, о своей дружбе с Дали...

— Это было здорово. Еще в школе я увлекался искусством, а Сальвадор Дали был моим героем. И когда мне от него позвонили и сказали, что он мой поклонник и хочет познакомиться... У меня просто не было слов. Работа с ним — один из самых лучших моментов моей жизни. Он был очень необычным — говорил одновременно на пяти языках, так что я понимал только каждое пятое слово. (*Смеется.*)

— По твоему мнению, какой из твоих альбомов самый лучший и какой самый неудачный?

— Самый неудачный — самый первый — "PRETTIES FOR YOU". А лучший? Знаешь, это как если бы ты попросил сказать, кого из своих троих детей я больше люблю. Но, пожалуй, я могу сказать, какой альбом лучше всего объясняет, что такое Элис Купер. Наверное, это альбом "LOVE IT TO DEATH"...

— Кстати, о детях... Кто-нибудь из них собирается пойти по стопам папы и тоже стать рок-звездой?

— Им решать. Если вдруг соберутся, то наличие такого папы безусловно добавит им баллов. (Смеется.)

— В последнее время почти все рок-звезды — от Бон Джови до парня из SCORPIONS подстриглись. А Элис Купер?

— Никогда! Это часть имиджа. У Элиса были, есть и будут длинные волосы. Это как клыки у Дракулы.

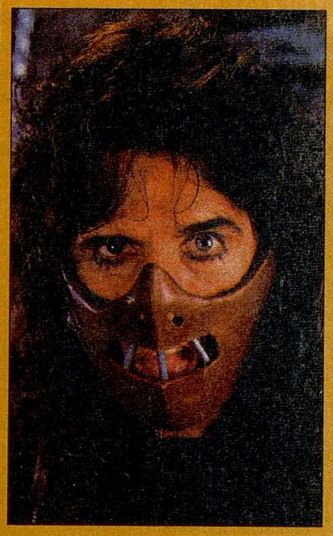
— И напоследок: что бы ты хотел сказать своим московским фэнам?

— Я всегда мечтал выступить в Москве. Но в начале моей карьеры это было просто невозможно, потому что для ваших тогдашних властей я был самым ужасным чудовищем загнивающей западной цивилизации. Я долго ехал к вам в Россию и теперь обещаю, что это будет лучшее шоу в за всю мою карьеру.

тах, напомню, двенадцатилетнее среднее образование) бросившись в бурные воды шоу-бизнеса. Название для проекта, ставшее одновременно и псевдонимом, пришло неожиданно. 12 апреля 1968 года Винсент попал в автокатастрофу и только чудом остался жив. Вскоре после этого несчастья он случайно попал на спиритический сеанс, где вызванный дух поведал ему, что в него вселилась душа сожженной в XVII веке ведьмы Элис Купер. Выбора не оставалось, и двадцатилетний рокер стал Элисом Купером, назвав так же и свою группу.

Первым делом будущие звезды перебрались в Калифорнию — Мекку тогдашнего рок-н-ролльного мира. И уже вскоре поразили воображение населявших ее в ту пору "детей цветов" своим безумным шоу, во время которого накрашенный растекающейся подводкой для глаз Элис метался по сцене под аккомпанемент столь шумный, что даже знаменитый Игги Поп был вынужден признать, что его группа THE STOOGES играет потише. Первая пластинка, провокативно названная "PRETTIES FOR YOU" оказалась, впрочем, вполне бесцветной и не особо успешной. Правда, незамедлительно пошли слухи о нетрадиционной сексуальной ориентации "этого парня с девчачьим именем", а скандал, как известно, это половина успеха. Вышедший годом позже "EASY ACTION" тоже оказался так себе, но привлек к Элису со товарищи внимание фирмы WARNER BROS. Забавно, но перед заключением контракта какой-то умник из компании потребовал выгнать из группы самого Элиса — он, дескать, может отпугнуть потенциальных потребителей. Элис, слава Богу, остался.

К работе с молодыми дарованиями подключился Боб Эзрин, один из самых гениальных продюсеров в истории рок-н-ролла, работавший буквально со всеми звездами — от Лу Рида до PINK FLOYD. Первый же записанный с его участием альбом "LOVE IT TO DEATH" попал в хит-парад США, а вышедший чуть позже в том же, 1971 году "KILLER" с песнями про раздавленных машиной девушек и мертвых деток, вывел группу во всеамериканские звезды. Тинейджеры сходили с ума на концертах: Элис появлялся на сцене в компании гигантского удава-констриктора (однажды зверюга чуть не задавил довольно субтильного пев-



В 1975 году Элис смотрел по телевизору репортаж о том, как горит его собственный дом в Беверли-Хилз. После ремонта дом был продан, но новому владельцу, чтобы избавиться от назойливых фэнов Купера, пришлось повесить на заборе объявление: "Алиса здесь больше не живет".

Элис приобрел в собственность (за 27777 долларов!) правую крайнюю букву "О" в знаменитой надписи "HOLLYWOOD" в Голливуде. Причем сам остается уверен, что купил среднюю (после"W")!

Элис сыграл роль отца Фредди Крюгера в "Кошмаре на улице Вязов: Фредди умер".

Участвуя в какой-то кампании "рок против наркотиков", Элис записал следующий ролик для радио: "Говорит Элис Купер. Если я узнаю, что ты принимаешь наркотики, то приду и перережу тебе глотку, щенок". Долго в эфире это, впрочем, не продержалось.

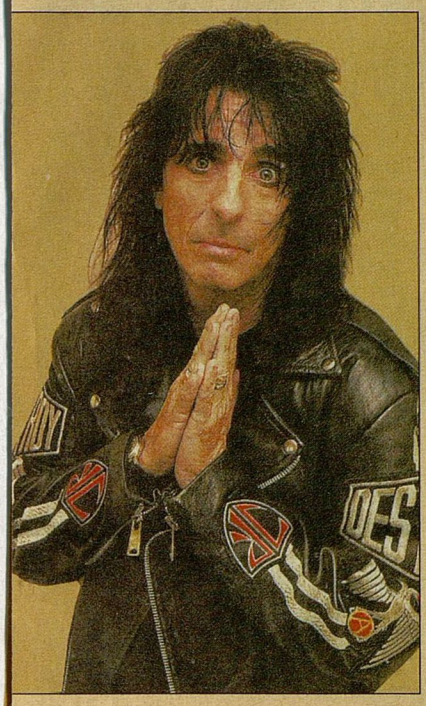
Однажды в самолете Элис сидел рядом с какой-то старушкой. Поболтав немного, старушка сказала, что вздремнет, попросив разбудить ее по приземлении. Когда Элис попытался ее разбудить, выяснилось, что старушка умерла во сне.

Удавша Кахина, фотография которой на обложке альбома "KILLER", кушала только белых мышей — черные, серые и пегие за еду ею не признавались. Однажды во время турне Элис забыл Кахину в номере отеля — к великому ужасу следующего постояльца.

Встречаясь первый раз с Купером, Сальвадор Дали представился следующим образом: "Я — величайший из великих Сальвадор Дали!". — "А я — Элис Купер", — только и смог выдавить из себя Элис.

ца), поливал первые ряды из пульверизатора чем-то напоминавшим кровь, а в конце шоу под заглавную песню альбома "Убийца" его довольно натуралистично "казнили" через повешение. Все это больше напоминало не рок-концерт, а феерическое шоу ужасов. Какой-то подросток удавился по-настоящему, пытаясь повторить куперовский трюк. Британские звезды глэм-рока кусали локти от зависти — Дэвид Боуи стал срочно припоминать уроки пантомимы и придумывать своего "лирического героя" Зигги Стардаста. Боуи, кстати, затаил на заокеанского конкурента огромный зуб, причем надолго — уже в 1995 году он говорил в каком-то интервью: "Да, годы глэм-рока были замечательным временем. Столько разных артистов — Марк Болан, SLADE, еще этот... как его... Элизабет Купер, что ли?".

Родился 4 февраля 1948 года, Детройт, Мичиган. Женат с 1976 года. Дети — Калико (1981 г.р.), Дэшиел (1984 г.р.), Сонора Роуз (1993 г.р). Любимый цвет — черный. Любимый спорт — гольф, бокс. Любимый напиток — диетическая кола без кофеина. Любимый фильм — "Харви" (1950) с Джимми Стюартом в главной роли. Любимый рок-исполнитель — Роб Зомби. Любимая книга — "Интервью с вампиром" Энн Райс.



Альбомы "SCHOOL'S OUT" (1972) и "BILLION DOLLAR BABIES" (1973) укрепили популярность феномена под названием Элис Купер. На сцене происходило нечто неописуемое: Куперу "отрубали" голову на гильотине, "казнили" на электрическом стуле, а его сценические наряды были просто неописуемы. Именно к этому времени относится легенда о якобы устроенном между Элисом и Фрэнком Заппой соревновании "кто круче": Элис разорвал на части живого цыпленка (о чем еще лет десять сообщали советские журналисты-международники), а Заппа съел ложку собственного кала (о чем целомудренные международники, напротив, не сообщали). Впрочем, история эта никем из музыкантов не подтверждена.

Вышедший в 1973 году "MUSCLE OF LOVE" стал последним альбомом группы ALICE COOPER. Все музыканты устали друг от друга и разругались вдрызг (однажды дело дошло до стрельбы!). Элис отсудил название себе и в 1974 году официально сменил имя. Винсент Фурнье окончательно перестал существовать. На сцену выходил мистер Элис Купер.

В 1973-м Элис встретил самого знаменитого из своих поклонников — Сальвадора Дали. Результатом встречи стала работа Дали под названием "Первый цилиндрический хромо-голографический портрет мозга Элиса Купера" (Элис, увешанный бриллиантами, откусывает голову миниатюрной статуе Венеры Милосской. На заднем плане человеческий мозг, плавно переходящий в пирожное-эклер, из которого лезут муравьи).

В 1975 году Элис выпускает свою первую — и, видимо, лучшую — сольную пластинку. "WELCOME TO MY NIGHTMARE" представил на суд почтеннейшей публики фирменную смесь из рока, макабрического кабаре и наждачного голоса Купера, распевавшего свои страшилки с мрачным энтузиазмом маньяка. Впрочем, в реальной жизни Элис Купер был и остается весьма добропорядочным, а со времени женитьбы в 1976 году на танцовщице из своего шоу Шерил Годдард, еще и семейным джентльменом, любящим гольф и своих троих детей. Он жаловался в одном из интервью: "Люди часто бывают разочарованы после встречи со мной. Они ожидают, что я буду гоняться за ними с топором, но сценический Элис и я не имеют ничего общего".

К концу семидесятых в жизни певца появилась серьезная проблема: алкоголизм. В 1978 году он ложится в клинику, чему в том же году посвятил альбом "FROM THE INSIDE", написанный вместе с соавтором Элтона Джона Берни Топиным, который лечился там же и от того же одновременно с Элисом. Впрочем, только в 1984 году Элис "завязал" окончательно.

Гильотина была создана специально для турне 1972 года, но применяется Элисом до сих пор. Способ действия хранится в тайне, но, как говорят очевидцы работает весьма правдоподобно, причём Элис продолжает петь до самого момента, когда нож "отсекает" его "голову". Сконструирована известным мастером театральных эффектов Джеймсом Рэнди.

Виселица впервые появилась на сцене в ходе турне 1971 года. Её использовали во время исполнения песги "Killer" в финале концерта. Элиса засовывали головой в петлю (на самом деле подвешивали за крючок на воротнике) и под крики "Повесить его! Повесить его!" "вешали". Один из членов группы дёргал за рукоять, открывался люк и Элис падал вниз. Свет в зале гас и раздавались раскаты грома.

Начало восьмидесятых было для Купера безвременьем. Он пытался (и небезуспешно — в творческом плане) экспериментировать с модной "новой волной" на дисках "SPECIAL FORCES" (1981) и "DADA" (1982), но альбомы продавались крайне плохо. Конкуренции с DURAN DURAN и иже с ними Элис явно не выдерживал. Он замолчал на четыре года, продолжая, впрочем, концертировать по небольшим залам. Казалось, что больше ему ничего не светит. Но внезапно американцы снова полюбили тяжелую музыку — и в 1986-м Купер выпускает "CONSTRICTOR", прямой, без изысков, мрачный альбом. Публика пришла в восторг — кошмар вернулся!

Но настоящее возвращение произошло в 1989 году, когда Элис выпустил в свет свой самый попсовый альбом "TRASH" с суперхитом "Poison", написанным умельцем из BON JOVI Ричи Самбора и "делателем звезд" композитором и продюсером Дезмондом Чайлдом.

Выпустив еще два малоинтересных альбома, Купер снова замолчал. Впрочем, в свет исправно выходили сборники старых хитов, он участвовал во всякого рода акциях типа постановки рок-оперы "QUADROPHENIA" , снимался в кино. Но весной этого года Элис представил изумленным поклонникам новую работу. И какую! "BRUTAL PLANET" — коллекция злобного, почти готического металла. Мрачнейшие риффы, молотящие барабаны и тексты — на сей раз не о придуманных, а о настоящих ужасах. О детях-убийцах в американских школах. О скинхедах-убийцах в американских мегаполисах. О политиках-убийцах по всему свету. Столь сильной пластинки Купер не выпускал уже лет пятнадцать — настоящий рок на пределе голосовых связок и мощности усилителей.

Среди поклонников Элиса Купера множество знаменитостей. И Боно из группы U2, и "международный человек-загадка" актер Майк Майерс (в фильме "Мир Уэйна" он бросается перед Элисом на колени с криком, что недостоин лицезреть божество), и покойный Сальвадор Дали, и миллионы просто любителей музыки во всех странах мира. Он объездил со своим шоу почти всю планету — наконец очередь дошла и до Москвы. 1 августа в "Олимпийском" мы наконец увидим то, чего так долго боялись.