

Версия - 2000. - 8.14 авг. - с. 22

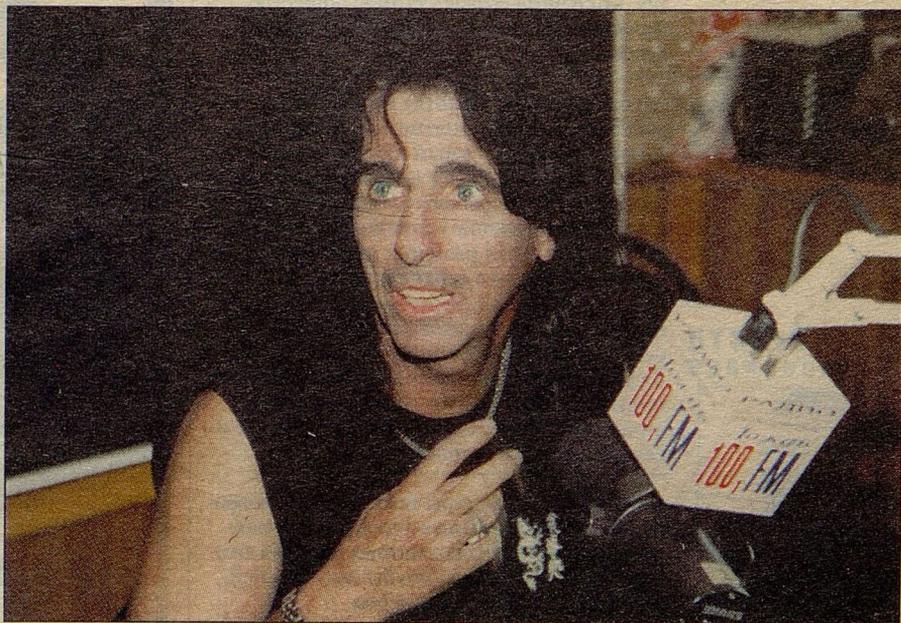
ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ ЭЛИСА КУПЕРА

Анна Малышева

Есть вещи, которые о Купере знают все. Что-то слышали. И, как правило, неправду. В этом длинном списке — убиенные на сцене курицы (никогда этого не было), развратный образ жизни и психические отклонения (было, но прошло), пропаганда насилия и сатанизм (тот самый случай, когда персонаж заслонил актёра). Легенды можно развенчать очень просто — факты на руках... Но стоит ли? Если людям вот уже тридцать лет очень нужен именно такой Элис Купер — ему нет смысла оправдываться.

А он это делает. «Ну вот, первая часть моего шоу закончена! — радостно кричит он на московском концерте 1 августа. — Перед вами был человек в маске! Убийца! А сейчас буду петь я сам!» Хватает брошенные на сцену розы и посыпает главу лепестками. Кричит, что в жизни не имел такой публики и вернётся... Шоу затягивается в полтора раза дольше обычного — Элис не может или не хочет уйти. Песни на бис. Пока Купер отлёживается в гримёрке, его команда лихорадочно швыряет в зал подарки для фанов. Примерно тридцать барабанных палочек, медиаторы, тексты песен... Толпа продолжает плакать, кричать и петь. Триумф! Элис Купер! Рок-н-ролл!

А накануне, явившись на «Серебряный дождь», этот уже немолодой, измученный напряжённым туром человек жадно слушал в эфире русские голоса, с мокрыми глазами гладил подаренный ему православный крест... У него усталый и одновре-



менно весёлый взгляд. Светлая и страшная юродивая улыбка. И странно сильный, хриплый голос, которому просто нет места в этом хрупком теле. Из напитков он может выдержать только «фанту». Сигарет нето что нюхать — видеть не может, и все курильщики на радио ещё с утра лихорадочно прятали пепельницы. Бессонница и неустойчивость. Усиленная охрана. Внезапно, за день до приезда Купера, помирившаяся с ним целомудренное MTV. А на шоу — охранник, подбежавший закрыть лицо ре-

бёнку, которого держит на руках мать, стоящая в первом ряду. Охраннику страшно, ребёнок же пытается освободиться от его опеки и кричит: «Элис!» — пытаюсь разглядеть монстра, наколотого на шпагу. Русский хор и огни зажигалок. Фальшивые доллары и настоящие слёзы. И настоящая музыка. Рок-н-ролл. Элис Купер — какое-то очень хорошее, близкое и нужное нам сумасшествие, намного менее страшное, чем наша реальная жизнь. Хрупкая и жестокая «Брутальная планета».