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ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

ЭЛИСА КУПЕРА
АннаМалышева

Есть вещи, которые о Купере знают

все. Что-то слышали. И, как прави-

ло, неправду. В этом длинном спи-

ске — убиенные на сцене курицы

(никогда этого не было), разврат-
ный образ жизни и психические отклоне-

ния (было, но прошло), пропаганда наси-

лия и сатанизм (тот самый случай, когда

персонаж заслонил актёра). Легенды можно

развенчать очень просто — факты на ру-

ках... Но стоит ли? Если людям вот уже три-

дцать лет очень нужен именно такой Элис

Купер — ему нет смысла оправдываться.

А он это делает. «Ну вот, первая часть

моего шоу закончена! — радостно кричит

он на московском концерте 1 августа. —

Перед вами был человек в маске! Убийца! А

сейчас буду петь я сам!» Хватает брошен-
ные на сцену розы и посыпает главу лепе-

стками. Кричит, что в жизни не имел такой

публики и вернётся... Шоу затягивается в

полтора раза дольше обычного — Элис не

может или не хочет уйти. Песни на бис.

Пока Купер отлёживается в гримёрке, его

команда лихорадочно швыряет в зал по-

дарки для фанов. Примерно тридцать бара-
банных палочек, медиаторы, тексты пе-

сен... Толпа продолжает плакать, кричать и

петь. Триумф! Элис Купер! Рок-н-ролл!

А накануне, явившись на «Серебряный
дождь», этот уже немолодой, измученный

напряжённым туром человек жадно слу-

шал в эфире русские голоса, с мокрыми

глазами гладил подаренный ему право-

славный крест... У него усталый и одновре-

менно весёлый взгляд. Светлая и страшная

юродивая улыбка. И странно сильный,

хриплый голос, которому просто нет места

в этом хрупком теле. Из напитков он мо-

жет выдержать только «фанту». Сигарет не

то что нюхать — видеть не может, и все ку-

рильщики на радио ещё с утра лихорадоч-

но прятали пепельницы. Бессонница и не-

состыковки. Усиленная охрана. Внезапно,

за день до приезда Купера, помирившееся

с ним целомудренное МТѴ. А на шоу — ох-

ранник, подбежавший закрыть лицо ре-

бёнку, которого держит на руках мать, сто-

ящая в первом ряду. Охраннику страшно,

ребёнок же пытается освободиться от его

опеки и кричит: «Элис!» — пытаясь разгля-

деть монстра, наколотого на шпагу. Рус-

ский хор и огни зажигалок. Фальшивые

доллары и настоящие слёзы. И настоящая

музыка. Рок-н-ролл. Элис Купер — какое-то

очень хорошее, близкое и нужное нам су-

масшествие, намного менее страшное, чем

наша реальная жизнь. Хрупкая и жестокая

«Брутальная планета».


