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ЛЕНЬ С ФЕИК М КУПЕРОМ
Куперстаун — от Нью-Йор-

ка на север, к канадской гра-

нице. Нужно перевалить через

Катскиллские горы, пересечь

долину реки Черри и держать

курс на лесное озеро Отсего,
из которого рождается река

Саскуиханна, что на языке

индейцев делаваров значит

Полноводная.

Ночь я провел в мотеле чГкн

следннй из могикан»- на доро-

ге Ъ& 28 и приехал в Куперс-
таун на рассвете. Город ма-

ленький, живет в нем всего

две тысячи шестьсот с чем-то

человек. Вокруг невысокие го-

ры, поросшие сосновым лесом

и березой. Мачтовые сосны

смотрятся в зеркало озера. Я

остановил машину на берегу,
выключил мотор. Ветер гнал

по озеру холодные серые вол-

ны. По капоту машины стуча-

ла снежная крупа. Шумел лес.

Глухой шорох и стон рожда-

лись в его глубине, поднима-

лись над вершинами, летели

над озером, над беленькими

домиками еще спящего город-
ка.

— Это плачут души моих

предков, — сказал Джон —Спе-

шащая Черепаха, 20-летний

чистокровный индеец из пле-

мени могаук. Прихрамывая,
он -подошел к машине, чтобы

прикурить сигарету, торчащую

из уголка рта. Его прямые

черные волосы, в которых за-

стряли снежные крупинки, бы-

ли стянуты на затылке крас-

ной лентой. Больше ничего ин-

дейского в его облике не бы-

ло. Никаких там перьев, мо-

касин, томагавков. Черный
свитер, потертые джинсы. Че-

рез плечо ночти до пола —

холщовая сумка: В руке пал-

ка с металлическим штырем

на конце. Он прокалывал этой

палкой бумажки, картонки из-

под молока, коробки из-под си-

гарет, разбросанные по бере-
гу, и складывал в сумку.

Джон — Спешащая Черепаха
работал городским мусорщи-

ком,

Я дал ему спички, он чирк-
нул, но ветер задул слабое

пламя в его ладонях.

— Мой прадед, умевший
разжигать костер из искры

кресала, не похвалил бы ме-

ня,— сказал ол, улыбнувшись.
Он был спокоен, полон досто-

инства и приветлив. Ответил

на все мои вопросы, но мне не

задал ни одного. Я спросил:

почему?

— Вы мой гость, — ответил

он, — а к гостю невежливо

приставать с расспросами. Ес-

ли гость захочет, он расска-

жет о себе сам.

У Джона среднее образова-
ние, что вообще-то большая

редкость для индейца. Еще
недавно он работал верхола-

зом-монтажником на строи-

тельстве небоскребов в Нью-

Йорке, но сломал ногу и вот

вернулся в места своих пред-

ков. Как он стал верхолазом?
О, это интересная историяі

Еще в конце прошлого века,

когда начали возводить пер- •

вые небоскребы, какой-то

предприимчивый делец при-

ехал в резервацию племени

могаук и выбрал сто самых

ловких и смелых юношей. Бе-

лые боялись высоты, индей-
цы — нет. Если упадет с высо-

ты белый — неприятное про-

исшествие. Если индеец — ну

и что? Могауки стали отлич-

ными верхолазами и с тех пор

передают свою профессию из

поколения в поколение. Кар-
касы почти всех небоскребов
в Нью-Йорке возведены их ру-

ками. Окончив монтировать

последний этаж, они мажут

стыки стальных балок кровью

птиц. Это — против «злых ду-

хов»-. Так когда-то их пред-

ки мазали кровью птиц стык

березовых жердей, составляв-

ших остов индейского вигва-

ма.

Мы покуривали и беседова-

ли с Джоном, а вокруг шумел

лес. Привыкнув к шуму боль-

ших американских городов,

можно забыть, что есть еще

на свете шепот берез, тяжкие

вздохи могучих сосен, таин-

ственный гул леса, от которо-

го в сладкой тревоге замирает

сердце человека.

— Мы уже не помним язы-

ка матери-природы, а он

хорошо знал его, — сказал

ТІжон. Я посмотрел в ту сто-

рону, куда он кивнул, и уви-

дел мускулистого человека, а

у его ног насторожившуюся

собаку. Человек и собака за-

мерли на вершине серого глад-

кого валуна на берегу озера.

Они были из бронзы. У чело-

века было мужественное лицо

и длинные волнистые волосы,

ниспадающие на широкие пле-

чи. Одежда — из шкуры ка-

кого-то зверя. На ногах —

индейские мокасины, хотя че-

ловек не был индейцем. Я до-

гадался, что это Натаниэл

Бумпо, герой книг Фенимора
Купера.
Потом, простившись с Джо-

ном, я стоял у места рож-

дения Саскуиханны —слабень-

кого ручейка, вытекающего из

озера Отсего, чтобы на пути к

Атлантическому океанѵ, стать

могучей и красивой рекой, о

которой сложено в Америке
немало песен. И снова душа

моя настроилась на лириче-

ский лад, но — постойте, по-

стойте! Что это за позеленев-

шая от времени бронзовая до-

ска на мосту? И что это за

пирамида на горке за ручьем?
«В 1779 году здесь про-

шли войска генерала Джона
Сулливана и генерала Джейм-

са Клинтона, — гласит доска. —

Это была экспедиция против

непокорных индейцев*-.

И на каменной пирамиде —

тоже древняя надтреснутая до-

ска:

«Приаетствуем вас,
бледнолицые братья!

Мы, на чьих ностях вы

стоите сейчас,
Называли себя ирокезами.

Эта земля,
Которой вы теперь

ііладеете, была нашей.
Вы отняли ее, щедро дав

нам взамен
достаточно намня для

этой могилы».

Из блокнота

журналиста

Так вот, значит, шли вой-

ска... А потом возникла эта

пирамида. А еще через шесть

лет — вот этот город. Уильям

Купер был предприимчивым зе-

мельным спекулянтом, добрав-
шимся вслед за войсками и до

здешней глуши. В этих местах

он разбогател, стал судьей,
полновластным хозяином на-

званного ь его честь поселе-

ния. Сюда в 1790 году пере-

вез он из штата Ныо-Длсерси
свою семью — жену и семь де-

тей. Младшего звали Джейм-
сом Фенпмором.

Неподалеку от двухэтажно-

го дома с колоннами, в ко-

тором жила семья судьи Ку-
пера, стояла избушка охот-

ника Шипмэна, лесного бро-
дяги, дружившего, с индейца-

ми. Шипмэн знал несколько

индейских наречий. Ирокезы и

могикане, гуроны и делавары

уважали его за благородство,
бескорыстие и отвагу. Калсдое

племя дало ему свое имя. Од-

ни звали его Следопыт, дру-

гие — Соколиный Глаз, тре-

тьи — Длинный Карабин.

Эт;от Шппмэн доставлял не-

мало хлопот судье Куперу.
Очень ѵж свободолюбивым и

ершистым был старый охот-

ник. Однажды он спустил с

обрыва в озеро и судью, и

двух его помощников, пришед-

ших арестовать ПІипмэиа за

какое-то мелкое нарушение

закона. С тех пор Шипмэва

не видели в Куперстауне: он

ушел на запад, к Скалистым

горам. Там он и умер в оди-

ночестве, чтобы через много

лет воскреснуть под именем

Натаниэла Бѵмпо в книгах

Джеймса Фенимора Купера,
сына того самого судьи, с ко-

торым он крепко не ладил.

Джеймс Фенимор сделался

писателем несколько необыч-

ным образом. Рассказывают,
что как-то раз заболела его

жена Сузанна. Кѵпер, сидя по

вечерам ѵ постели больной,
вслух читал какой-то длинный

английский роман. Однажды

он с негодованием откинул

книгу в сторону и воскликнул:

— Боже, какая скука! Я и

то мог бы сочинить интерес-

нее,

— Хвастунишка, — отозва-

лась Сузанна.

Были заключены пари, и Ку-
пер тут же принялся за сочи-

нение. Чецез несколько меся-

цев в ноябре 1820 года в

Нью-Йорке небольшим тира-

жом вышел роман «Предос-
торожность», описывающий

жизнь некоей английской се-

мьи. Автор, взявший все рас-

ходы по изданию книги на се-

бя, не пожелал поставить на

обложке свое имя. И правиль-

но сделал: роман был из рук

вон плох.

Одно было хорошо: Купер
мужественно пережил неудачу

и снова взялся за перо. Вто-

рой его роман — «Шпион»-,
эпизод из войны американцев

за независимость, принес ему

известность. Но настоящая,

всемирная слава пришла к

нему вместе с циклом рома-

нов о том самом охотнике

Шилмэне, которого он вывел

под именем Кожаного Чулка.

Эти романы вызывали сенса-

цию во всем мире. Читая Ку-
пера, я рычу от восторга, при-

знавался Бальзак. Лермонтов
сравнивал Купера с Вальте-

ром Скоттом, а Белинский

даже уподоблял Шекспиру.

Но, увы, нет пророка в

своем отечестве! Может быть,
единственное место на земле,

где не признавали Купера
при жизни, был его родной

Куперстаун. Здесь жили лю-

ди практичные, хваткие,

лишенные сентиментальности.

Жизнеописание благородного
белого охотника и трагедия

его друзей-индейцев были

за чертой их интересов. «Я

охотно сознаюсь, что не одо-

бряю многих и очень многих

поступков моих соотечествен-

ников», — говорил Натаниэл

Бумпо о коварстве белых по

отношению к индейцам, и это

высказывание не нравилось

гражданам Купе,рстауна. Пи-

сателя чуть не выжили из род-

ного города. В памяти ны-

нешних куперстаунцев сохра-

нился рассказ об одной ста-

рой леди, которая при встре-

че с Джеймсом Фенимором
Купером (а встречала она

его в день по нескольку

раз) неизменно спрашивала:

•«Джеймс, дорогой, ты все

еще пишешь свои глупые ро-

маны? Когда же ты бросишь

баловство и возьмешься за

что-нибудь полезное?»-

Конечно, сейчас земляки

•Купера уже не считают ли-

тературный труд «баловст-

вом». Но спросите любого жи-

теля Куперстауна: чем зна-

менит его город? И он отве-

тит: прежде всего тем, что в

1839 году здешний парень

Абнер Даблдэй изобрел спор-

тивную игру бейсбол. Да, да,

леди и джентльмены, именно

отсюда пошла по Америке
молодецкая игра, напоминаю-

щая старинную русскую за-

баву — лапту. Здесь родился

отец бейсбола великий Дабл-

дэй и тем вечно будет славен

Куперстаун! Писатель Фени-

мор Купер? Да, кстати, и Ку-
пер здесь жил, если вас это

интересует.

В 1939 году здесь был тор-

жественно открыт «Двореп
бейсбольной славы»-. Это за-

мечательный дворец. Почти

храм. Мрамор. Колонны. Зо-

лото и серебро. Сотни куб-
ков. Портреты знаменитых

игроков. Автографы прези-

дентов США на бейсбольных

битах и мячиках. Боже мой,

да есть ли в Америке хоть

один болельщик, не мечтав-

ший поглзізеть на все эти со-

кровища І
Но не одним «Дворцом

бейсбола»*- славен Куперста-
ун. Здесь г на обозрение тури-

стов (входная плата 2,5 дол-

лара) выставлено каменное

подобие человека ростом свы-

ше 3 метров и весом больше

тонны. Рассказывают, что в

1869 году на это чудище на-

ткнулись, копая в огороде

колодец. «Окаменевший ги-

гант!»-, «Огромный древний

человек!»- — закричали газе-

ты. И пошло-поехало! Тури-
сты вытоптали огород, но хо-

зяин не обижался: доллары

текли в его карман ручьем.

Посмотреть на таинственную

находку приезжали даже из

Канады. Ученые разделились.

Одни в изумлении, покачива-

ли головами, другие горячо

доказывали, что это гранди-

озный «розыгрыш». Послед-
ние оказались правы.

Сейчас Куперстаун живет

в основном за счет туристов.

Я спрашивал: что вас сюда

привело? Туристы отвечали:

«Дворец бейсбола»-, «Камен-

ный гигант»-, «Озеро и окрест-

ные леса». И лишь врач из

Бостона, приехавший сюда с

двумя сыновьями-подростка-

ми и восьмилетней дочерью,

сказал:

— Мы решили провести

день с Фенимором Купером.
Дети давно просились сюда.

Бостонец поделился со мной

своим разочарованием: в Ку-
перстауне нет музея Фенимо-

ра Купера. Мы долго искали

могилу писателя. Нас отсы-

лали на лужайку около шко-

ды, HG там была не могила,

а памятник Куперу, воздвиг-

нутый, как и скульптура охот-

ника Бумпо, на средства, со-

бранные американскими ли-

тераторами.

На кладбище уже на исходе

дня нас привел Джон — Спе-

шащая Черепаха. На невысо-

ком холме стоит маленькая

церквушка. Кругом сосны и

березы. На могильной плите

выбито: «Джеймс Фенимор
Купер,. 15 сентября 1789 г.—

14 сентября 1851 г.»-

— Вот мы и побывали у

тебя в гостях, — сказал док-

тор. Его сыновья склонили го-

ловы. Девочка, держась за

руку отца, не отрываясь, смо-

трела на Джона. Наверное,
она впервые в жизни видела

живого индейца. А он, сидя

на пеньке, поглаживал иска-

леченную ногу я с какой-то

сдержанной печалью на смуг-

лом лице вслушивался в шѵм

подступающего к кладбищу

леса. Сейчас в его облике бы-

ло что-то от тех индейцев, ко-

торые населяют книги Фени-

мора Купера... «Одинокая,
лишенная хвои сосна на про-

секе бледнолицых»-, — вспом-

нились мне слова мудрого

Чингачгука, отца храброго
Ункаса, последнего из моги-

кан.

Б. СТРЕЛЬНИКОВ.
Куперстаун — Москва.


