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годы. Вот, словно живая, те-

тя Владя, жена Купалы, лас-

ково говорит:

— Янка, мешаешь ! мне

убирать. Выйди на улицу да

посиди с Азгуром.
И Купала, уступая, выхо-

дит из своего кабинета] при-

саживается на лавочке рядом

с матерью и со мною. ,

— Ну, што робить фгдем,
*астачок? — обращается ко

мне Янка Купала.
Вдруг слышим звонкие се-

ребристые голоса. В 1 гости
к поэту пришли пионеры.

— Ты, Яночка, не забыл,

что пригласил вот этих ма-

леньких товарищей? — гово-

рит, выходя в садик, тетя

Владя.
— Забыл или не забыл,

приглашай их прямо к столу.

Собралось человек два-

дцать. Тетя Владя принесла

на подносе тарелки с конфе-
тами. Дети смотрели на Ян-

ку Купалу любовно, как на

очень близкого, родного чело-

века. И вместе с тем |в их

глазах светилось любопытст-

во: перед ними же был на-

родный поэт Янка Купала!
Я невольно вспомнил соб-

ственную робость, которая

овладела мною при первой
встрече с Иваном Дом^нико-
вичем. Видимо, его прЬстота
и человеческая ласковая при-

ветливость поражали каждо-

го — и взрослых, и детей.
Маленькая девочка с кур-

носым веснушчатым | носи-
ком, наверное, самая бойкая,
сказала:

дать в человеке уверенность.

Уверенность в том, что ни

при каких испытаниях он не

погибнет. Ничто не чуждо

человеку, кроме порочного.

Порочное и поэт, и худож-

ник должны уничтожать все-

ми возможными средствами.

Вносить в жизнь дух бод-
рости и радости — вот наша

с вами задача.

Я в ответ стал декламиро-

вать его же строки:

Я верю — такие ,

Придут перемены:
Советские всходы

Взойдут на раздолье —

В долинах Дуная,
И Вислы, и Сены,

И всюду, где труд
Человека в неволе.

Янка Купала добродушно
усмехнулся, и по выражению

его лица я понял, что он

взволнован. А я продолжал

дальше говорить о его меч-

тах:

Нью-Йоркм и Лондоны,
Римы и Прагм,

Берлины, Парижи,
Варшавы, Шанхай

В такие ж оденутся
Алые флаги,

Какие над нашей
Страной полыхают.

СЗ НКУ Купалу называют в

■* ' народе нашем Песняром.
Это синоним русского слова

«певец», но шире, глубже по

значению, по смыслу. Это че-

ловек, выражающий думы и

чаяния своего народа, это По-

водырь, что ведет народ свой

вперед, к Прекрасному, Доб-
рому. Янка Купала для бело-

русов — это то же, что коб-

зарь Шевченко для украин-

цев, Некрасов — для рус-

ских. Почему я ставлю имена

поэтов, отделенных целой эпо-

хой, в один ряд? Да потому,

что все они художники, с ве-

ликой прозорливостью ощу-

тившие огромные социальные

сдвиги, с гениальным пред-

видением выразившие в

своем творчестве новое —

в новом времени.

А кто там идет по болотам
и лесам

Огромной такою толпой? —

Белорусы. —

воскликнул поэт на заре XX

века. Гневные строки, пере-

веденные великим Горьким
на русский язык, твердо и

уверенно заявили о том, что

на арену истории, револю-

ционных битв вышел народ,

утверждающий свое право

быть равным среди равных.

И это право выразил поэт,

плоть от плоти, кровь от кро-

ви этого мужественного,

скромного, трудолюбивого на-

рода.

> И не случайно Янку Купа-
лу белорусы называли сво-

им батькой. Потому что звал

он свой народ к высокому

вдохновенному труду, защи-

щая закон человеческого ра-

венства. При. всей влюблен-

ности в свой народ Я. Купа-
ла был подлинным интерна-

ционалистом. Это с большой

силой выражено в его обшир-
ном поэтическом наследии,

особенно послереволюцион-

ном.

Таким он был в творчест-

ве, таким он был н в жизни.

Мне посчастливилось дол-

гие годы общаться с этим за-

мечательным человеком. Я

был одним из первых худож-

ников, создавших его скульп-

турный портрет. И, вероятно,

читателям, несомненно, зна-

комым с творчеством поэта,

с критическими трудами о

его произведениях, будет не-

безынтересно узнать о тех не-

посредственных наблюдениях,

размышлениях, которые на-

всегда остались в моей душе

от встреч с этим гениальным

человеком.

Это было, в 1928 году, был

я тогда совсем юным, начи-

нающим свой путь в искусств

ве скульптором. Но, вероят-

но, родился под счастливой

звездой — мне поручили со-

здать скульптурный порт-

рет поэта для театра, кото-

рый сегодня носит его имя.

...Дом на Провиантской
улице. Я живу в гостеприим-

ной семье и работаю над

портретом хозяина. Мы часто

беседуем об искусстве. Ивана

Доминиковича очень беспо-

коит, что в Белоруссии пока

что нет художественной шко-

лы для одаренной молодежи.

Разъезжая по разным горо-

дам Белоруссии, он всюду

встречает талантливых хлоп-

цев и девчат.

— Будь у нас школа, — ',

говорил он тогда, — какой

изумительной силы искусст-

во мы имели бы...

Добрые глаза его свети-

лись какой-то особой лаской,

когда он заводил речь об

искусных ткачихах, мастери-

цах делать ни с чем не

сравнимые узоры «слуцких

поясов», о резчиках по дере-

ву, инкрустаторах, о кружев-

ницах. Сколько мотивов и

тем для своего творчества

подслушал поэт, когда где-

нибудь в хате на Долгинов-
ском тракте или над кручей
Днепра запевала подхвачен-

ную еще у бабулек пес-

ню крестьянка-вышивальщи-

ца! Как много давали ему не-

торопливые гуторки-беседы с

мужиком, чьи золотые руки

вырезали из куска дерева фи-
гуру зубра или аистаі Мне,
тогда начинающему художни-

ку, эти рассказы приходились

особенно по душе.

И я вспомнил свое детство,

таинственную поляну в лесу,

где стояли деревянные

скульптуры моего земляка

К 100-летию со дня рождения Янки Купалы

ВСЕ ДОЛИН
БЫТЬ ОТ СЕРДЦА

Югана Глека, поплатившего-

ся за любовь к искусству ро-

диной, изгнанному паном на

чужбину. Я вспомнил своего

первого учителя —деревенско-

го гончара Пилипа Потапен-

ко. Поистине талантлив наш

народ! Но дядька Купала
умел не только приметить та-

лант, но и поддержать его

и словом, и делом. Ведь не кто

иной, как Я. Купала и Я. Ко-

лас, из своих средств помога-

ли мне, когда я учился в Ле-

нинграде. Да и потом неред-

ко в кармане своего старень-

кого пальто я обнаруживал
деньги, вложенные заботли-

вой рукой.

Купала обладал магнетиче-

ской притягательной силой.

Вокруг него всегда толпилась

молодежь.

Гостеприимство купалов-

ского дома в Минске стало

легендой. Кого, бывало, там

ни встретишь! Художники и

писатели, музыканты и жур-

налисты, актеры и издатели.

Каждый со своей неповтори-

мой биографией, со своим за-

пасом жизненных впечатле-

ний. Тот воевал в граждан-

скую войну, этот вернулся

с Магнитки... И стихи, стихи,

стихи. Чаще всего купалов-

ские. Их читают в оригина-

ле, в переводах на русский и

на украинский — и поклонни-

ки поэта, и актеры минских

театров.

В Белоруссии принято на-

зывать уважаемых мужчин

почтительно «дядьками». К

Янке Купале так обращались
не только земляки. Киевля-

нин и москвич нередко, пере-

ступив порог дома, говорили:

— Добрый вам день,

дядька Купала...

Кузьма Чорный как-то ска-

зал:

— Дядька — это что бать-

ка. А без батьки и семье не

бывать.

В доме народного поэта

всегда царила семейная об-

становка. Соберутся ли моло-

дые, П. Глебка, П. Бровка
и другие «орлята комсомоль-

ского племени», придут ли

старые друзья Змитрок Бя-

дуля, Михась Лыньков, Якуб
Колас, заедут ли из Ленин-

града А. Прокофьев и

Вс. Рождественский — чув-

ство единой семьи не поки-

дает особнячок на берегу
Свислочи, под высоким ста-

рым тополем. Я пригляды-

вался к Янке Купале с од-

ной, не дававшей мне покоя

тревожной мыслью: «Достиг-
ну ли я мастерства, чтобы

передать не только внешнее

сходство, но и те впечатле-

ния, которые у меня сложи-

лись за годы общения с

ним?..» Мне хотелось выра-

зить те движения, души поэта,

которые я наблюдал и кото-

рые меня восхищали. А это

именно то, что в скульптуре

очень трудно передается. Но

можно, если сильно захо-

теть... В это я уже твердо

верил.

Старожилы говорят, что

наша Свислочь в Минске

в былую пору разливаласы

весною так, что превраща-

лась в большую' реку. Весен-

ние паводки всегда как-то

волновали Купалу. Мне од-

нажды пришлось видеть, как

тетя Владя и Иван Домини-
кович спасали от наводнения

библиотеку. Сейчас это мес-

то подняли, пожалуй, метра

на три, если не больше,
а Свислочь взяли в бетонные

берега. Смотришь на реку

в центре города, видишь

ее своеобразную торжествен-

ность — и на мгновение за-

бываешь, что раньше тут

стоял небольшой домик Янки

Купалы. А потом в сознании

оживают давно прошедшие

— Мы выучили на память

ваше стихотворение «Маль-

чик и летчик»...

Янка Купала хитровато

улыбнулся:

— Так кто же из вас маль-

чик и кто летчик?

Дети засмеялись смущен-

но. Только бойкая девочка
и тут не растерялась: )

— А мы можем прочитать

вам ваши стихотворения.

Я и до сего дня помню,

как тоненький, звонкийіголо-
сок выводил купаловские

строки:

Только мать не узнала,
Что будет с Алесей.„

Разговор становился все

более оживленным. Щеки
Янки Купалы порозовели,

в глазах засветился добрый
веселый огонек. Он прошел

в кабинет, принес книжки и

рукописи и начал читать де-

тям стихи. Я не скажу, что

Иван Доминикович был боль-

шой мастер декламации, но

слушали его пионеры очень

внимательно.

Когда Купала сказал, что

ребята сами должны пробо-
вать писать стихи, дети спро-

сили:

— О чем?

— Про Зою, про Мишу,
про маму и маленького бра-
тика, про васильки и про лет-

чиков, про соловьев и ежи-

ков...

— А мы не' умеем...

— Я тоже не умел, а по-

том вот подумал-подумал и

начал писать. Так и выл,.

Купала шутил, и в столо-

вой все время звенел веселый

детский смех. Прощаясь с

детьми, поэт просил юных

друзей не забывать его, за-

ходить. Кто-то из старших

ребят сказал:

— Мы и так вам надоели.

— Обязательно приходи-

те, а то мне будет скучно.

А после работы нельзя ску-

чать...

Дети ушли. Купала загово-

рил про бесконечность всего

живого и утверждал, что са-

мый плодотворный период

жизни человека — это юность

и зрелость. «Самые бодрые
и самые здоровые мысли, —

сказал он, — бывают в моло-

дые годы. А вот после пяти-

десяти человек начинает ана-

лизировать, у него появляют-

ся сомнения. Это —■ тоже по-

своему хорошая пора.' Но,

должно быть, Пушкин прав-

ду сказал: «Блажен, кто смо-

лоду был молод...»

В спокойном купаловском

характере, — это могут под-

твердить те, кто его знал, —

скрывалась очень нервная,

чуткая, быстро реагирующая

душа. Янка Купала не был

сентиментален. Но слезы у

него, когда он видел челове-

ческое горе, текли часто. По

своему душевному складу

Купала мне чем-то напоми-

нал Максима Горького. И

своей повышенной чувстви-

тельностью к добру и злу был

похож на великого пролетар-

ского писателя.

И еще одна особенность

Янки Купалы, которая отли-

чала его от многих, знакомых

мне: он был в высшем смыс-

ле этого слова джентльменом.

Никогда не позволял себе

никакой бестактной шутки и

никакой обидной иронии, ко-

торая могла бы хоть чем-то

задеть кого бы то ни было.

Однажды во время сеанса

Иван Доминикович, осмат-

ривая мои работы — это бы-

ло в 1939 году в моей мас-

терской, — заметил, что в

них есть н бодрость, н задум-
чивость.

— И это хорошо, — ска-

зал Янка Купала. — Худож-
ник и поэт должны возбуж-

Да, наш Купала — вели-

кий поэт-мечтатель и замеча-

тельный коммунист, хотя

формально был беспартий-
ным.

В свое время у меня ро-

дился за.мысел скульптурной
композиции, которая могла

бы, как мне думалось, стать

украшением одной из площа-

дей Минска. Мы обсуждали
замысел с писателем Кузь-
мой Чорным. Было несколь-

ко эскизов. Сам я видел все

это так: огромная масса на-

рода движется вперед, уст-

ремленная к светлой цели,

и среди этих людей — поэт.

Поэтом, конечно, был Янка

Купала, а весь замысел был

навеян его стихотворением

«А кто там идет?»... Над тол-

пой, как я предполагал, выве-

дены слова: «Белорусы
идут...»

Перед войной во время де-

кады белорусского искусст-
ва и литературы в Москве

я виделся с Янкой Купалой
урывками. Вместе с ним мы

побывали в гостях у Алексея

Толстого, встречались и в До-
ме литераторов. Сам не

знаю, почему именно там, а

не в Минске, я и показал

Ивану Доминиковичу эскиз

своей композиции. Возмож-

но, всеобщее воодушевление

подтолкнуло меня. Я не стал

таиться и скрывать от Янки

Купалы своих творческих за-

мыслов. Он долго рассмат-

ривал эскизный набросок,
потом негромко и очень

серьезно заметил, что идея

сама по себе очень скульп-

турная. Но идущие — это не

только те, которые хотели

«людьми зваться», а и сего-

дняшние люди, и грядущих

времен. Я ему сказал, что

так 'у меня и задумано. Пояс-

нил весь замысел подробнее,

— Я так и представлял се-

бе, что вы по-своему решили

это сделать. И мне ваша идея

нравится, — сказал Янка Ку-
пала.

Кузьма Чорный, собствен-

но говоря, виновник широты

этого замысла — он мне

подсказал тему, — поддержал

Ивана Доминиковича:

— Нужно показать му-

жественных и сильных лю-

дей. И обязательно тех силь-

ных, которые возглавили по-

бедоносное шествие белору-
сов к большой цели...

Не успели мы осуществить

свои замыслы. Вскоре нача-

лась война.

Во время эвакуации я

встретил Янку Купалу на

лестнице в гостинице «Моск-

ва». Он был грустен. Подо-

шел ко мне, обнял и печаль-

но сказал:

— Скоро ли приедем в

Минск? Когда?.. Кстати, пло-

щадей будет много и памят-

ников нужно будет делать

много.,

Я ответил:

— Скорей бы приехать!

— Не так это просто. Но

приедем обязательно... Уже

сейчас ты можешь готовиться

к новым работам. Много бу-
дет дел. Родилось столько

героев, что тебе на всю жизнь

хватит.

В военные годы Янка Ку-
пала много писал и часто об-

ращался по радио к сооте-

чественникам. Но я никогда

не думал, что мы возвра-

тимся в родной Минск без

великого белорусского поэта.

Последний раз я видел его

в гостинице «Москва»: мы

стояли возле умолкшего на-

всегда народного песняра и

горевали. И тут вспомнились

его стихи, совсем недавно

переданные по радио:

Партизаны, партизаны,
Белорусские сыны!

Бейте ворогов поганых,
Режьте свору окаянных,
Свору черных псов войны.

Светлая личность, подлин-

ный интеллигент — таким ос-

тался в памяти Янка Купала.
Кажется, что он настолько

велик, что ему и памятника

не нужно. И все же как хоро-

шо, что в роднрм городе,

в замечательном парке воз-

вышается величественный па-

мятник Янке Купале, кото-

рый стоит во главе той боль-

шой колонны людей.

А кто там идет по болотам
и лесам

Огромной такою толпой? —

Белорусы.

Заир АЗГУР,
Герой Социалистического

Труда, народный
художник СССР.


