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Его деревянный одноэтажный
домик стоял в тихом, уютном
уголке вблизи старинного цент-
ра Минска. Фашистская бомба

в первые же дни войны прямым попада-
нием сожгла, превратив в горький пепел,
и родной очаг, и деревья, посаженные
поэтом. Остался единственный старый то-

поль. Первые жители, возвратившиесяна
родные пепелища, заботливо обнесли де-
рево оградой. Такой была первая релик-
вия, дань дорогой памяти на этом завет-
ном месте.

Сейчас здесь его музей, а дальше от
музея до самой реки Свислочь раскинул-
ся прекрасный молодой парк. Купалов-
ский — зовут его минчане. Посреди пар-
ка возвышается памятник. Мало кто из

его ровесников увидел народного песня-

ра увековеченным в бронзе и камне, а
мы, его современники, теперь уже в бо-
лее солидном возрасте, чем тогда, ког-
да он бып самым старшим среди нас.

Теперь он уже как легенда Молодым
экскурсоводам, что рассказывают здесь
гостям нашего города о волшебном цвет-
ке папоротника, расцветающем на Ивана
Купалу, о поэте, родившемся в день это-

го песенно-сказочного праздника, навер-
но, и сам Янка Купала, как живой, ре-
альный человек', представляется уже за

непостижимой далью времени.
Я часто думаю об этом, идя сюда на

встречи со своими друзьями, которые,
как и я, помнят его — живого.

На старости лет мы с ним чаще видим-
ся. А в детстве, в юности он и для нас
был такой же легендой, какой будет
всегда для новых поколений, ибо каждое
из них заново открывает для себя плени-
тельную красоту купаловского слова.

Ведь так когда-то и я из своей ма-
ленькой приболотной деревеньки шел "за
несколько километров в волость, где в

первые годы Советской власти появилась
библиотека: тридцать — пятьдесят кни-

жек. И как же был счастлив, когда по-

падалась в руки его «Жалейка» или «Гус-

ляр». Возвращаясь домой через болото,
а потом напрямик — заливными лугами и

полевыми тропинками во ржи и по цвету-
щему, гудящему от тяжелых, бархатно-
золотистых шмелей клеверу, я успевал не

раз и не два перечитать книгу и даже
заучить многое на память, а все равно
так не хотелось, как обещал, назавтра
нести ее назад! Как бы побыть с ней
еще денек, два, три, подержать в руках,
поговорить, как с живым чудом,_ что хра-
нит в себе столько загадок и тайн!

Янка Купала был для нас чародеем
родного слова, того слова, что звучало
вокруг нас, в наших песнях и сказках,
в нашем языке.

Вспоминаются многие встречи в редак-
циях, в доме писателя...

...Его жизнь и творчество навсегда
слились с нашей историей. Биография
поэта — это одновременно и биография
народа. Не легкую, но славную дорогу
прошел арендатор чужой земли, черно-
рабочий в помещичьей винокурне, нико-
му не известный Иван Луцевич, ставший
Янкой Купалой. И на этой дороге с са-

мых первых шагов его поддержали рево-
люционные русские рабочие, передовые
русские интеллигенты. Знаменательно,
что первое стихотворение Купалы «Му-
жик» напечатано в 1905 году в минской
русской газете «Северо-Западный край».

В русской газете стихотворение на бе-
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лорусском языке — это было поистине
братской поддержкой.
Впервые в нашей питературе Янка Ку-

пала и Якуб Колас во весь рост нарисо-
вали образ белоруса, человека труда,
творца национальныхдуховныхценностей,
и показали его всему миру. Внешне этот

образ как будто похож на тот, что ри-
совали и сентиментальные либералы: и

лапти, и сермяга, и мрачный фон, и все

же это совсем иной образ. Дело в том,
что сквозь дырявую сермягу наши народ-
ные поэты увидели живое человеческое

іВЕТНОЕ
сердце трудового белоруса, его извеч-
ную мечту о лучшей доле, его горячее
желание сбросить с себя социальный и

национальный гнет.

Добрый и щедрый, чуткий и отзывчи-
вый душой и сердцем, Купала становится
настоящим трибуном народа, выразите-
лем его заветных дум и чаяний. Мало кто
из его современников с такой проникно-
венностью, взволнованно и вдохновенно
воспел творческий энтузиазм народа —

строителя социачизма, новые обществен-
ные отношения людей, опоэтизировалра-
дость труда. Знаменитый цикл его сти-

хотворений «Лен», «Вечерика», «Алеся»,
«Сыновья», «Мальчик и летчик» и мно-
гие другие на памяти уже нескольких
поколений читателей.
Певец братства и единства народов,

подлинным патриот, Янка Купала с глу-
бокой болью переживал горе народное,
жестокие испытания, выпавшие на долю
мчогоетрадапмпЯГ БеЩ$уссятт, истерзан-
ной, разграбленной полчищами фашист-
ских захватчиков. Его ненависть к огол-

телой, озверелой коричневой нечисти на-

шла свое выражение в таких впечатля-

ющих поэтических метафорах, что пора-
жали воображение магической силой на-

родных проклятий:
«Если враг сорвет яблоко, созревшее

в нашем саду, оно разорвется в его ру-
ках гранатой!

Если он сожнет горсть наших тяжелых
колосьев, зерна вылетят и поразят его

свинцовым дождем!
Если он подойдет к нашим чистым сту-

деным криницам, они пересохнут, чтобы
не дать ему воды!».

Его страстное обращение к народным
мстителям, потрясающее предельной вы-
сотой человеческого гнева и возмуще-
ния неслыханными злодеяниями оккупан-
тов на белорусской земле, передавалось
из уст в уста, из деревни в деревню.
«Белорусским партизанам» — назы-

валось это обращение. И здесь с обще;
го настроя тех грозных и суровых дней
я переключусь на волну впечатлении и

восприятий, каким я видел его тогда в
общении с людьми, родными, близкими,
друзьями, возвратясь к своим записям:

«Январь 1942. И Новый год встречаем
на колесах. Сухой, пронизывающий на-
сквозь, поистине трескучий мороз. Дох-
нешь — замерзает пар и поблескивает на
солнце перед глазами мелкими острыми
иголками. Нашим небольшим коллективом
походной редакции газеты «Савецкая
Беларусь» приехали в Казань. ^Готовимся
к радиомитингу представителей белорус-
ского народа. Впервые за время наших

долгих скитаний посепились в гостинице.
Неподалеку от Казани, по ту сторону
Волги, в рабочем поселке живет Янка
Купала. Его вместе с Владиславой Фран-
цезной приютил в своем доме доброй ду-
ши человек — директор мелькомбината
Иван Яковлевич Наякшин.

Все эти дни Янка Купала вместе с на-

ми. Местом работы и всех встреч ^стала
большая общая комната, в которой мы

расположились на постой. Обычно замк-
нутый, молчаливый, Иван Доминикович
прирос всей душой к коллективу, пове-

селел. Очень взволновали его встречи с

партизанами, прибывшими на митинг из

глубокого вражеского тыла, их рассказы.
Душа нашего товарищества — она, ми-

лая, неутомимая, беспокойная тетя Вла-
дя. Выведала у нас, кто что пишет, что

написал.

— Послушай, Яночка, какие стихи на-

писал этот дядька!
Всех нас, мужчин, не считаясь с воз-

растом, зовет дядьками. Боже милый, чи-
тать перед Купалой! Опустив глаза, ус-
тавился почему-то на его высокие, до ко-

лен, фетровые валенки...»

Радиомитинг вызвал горячий отклик по
всей стране и в полоненной врагом Бе-
лоруссии. Выступление Янки Купалы пуб-
ликовалось во всех газетах, передавалось
по радио, а стихотворение «Белорусским
партизанам» было напечатано отдельной
листовкой.
Вскоре мы возвратились в прифронто-

вую Москву. Здесь были большие воз-
можности для активизации и действенно-
сти печатного слова, выступлений по ра-
дио Кроме газеты «Савецкая Беларусь»,
выходил сатирический плакат «Раздавим
фашистскую гадину», готовился к изда-
нию литературный журнал. Закладывались
основы издательства художественной ли-

теоатуры. Центральный Комитет Компар-
тий Белоруссии и наше правительство
уже были озабочены - как, с какими
силами возвращаться нам на родные руи-
ны и пепелища.

Я и сейчас с глубоким чувством бла-
годарности вспоминаю московских поли-
графистов, которым мы многим обязаны.
Наш новый журнал «Беларусь», создан-
ный в та дни, выпускала 3-я типография
«Красный пролетарий». Наши московские
друзья набирали и печатали его на двух
языках - белорусском и русском. Редак-
ция и издательство «Известии» делились
с белорусами всем, чем могли. Все на-
ши немногочисленные коллективы редак-
ционных работников и радиожурналистов
сосредоточились на Пушкинской площади,
вблизи всем известного памятника Пушки-
ну. «Известия» любезно уступили нам
весь первый эіаж своего старого госте
приимного дома, а Всесоюзный радиоко
митет приютил наших дикторов, еже-
дневно начинающих свои передачи сло-

вами: «Слушай нас, родная Беларусь'..».
И всегда казалось, что слушают нас не

только наши братья и сестры там, на
родной, милой земле, а слушает нас и

глубоко задумавшийся, склонив мудрую
голову, Александр Сергеевич... Слушает
слово Купалы. Неудивительно, что этот
памятник посреди Москвы и памятник Ян-
ке Кѵпале — в центре Минска — как две
вехи, две точки отсчета, с которыми
связано в жизни что-то очень дорогое и

заветное.
Спасибо вам., великие поэты!

Василь ВКИ" Л -

МИНСК.


