
«ВК» в гостях

популярны:Диккенс, Твен, Стивенсон, Достоевс-
кий. Только не подумайте, что я считаю популяр-
ность единственным критерием качества. Настоя-
щая литературазавладеваетумом, затрагиваетвсе
наши чувства, вызывает смех, слезы, увлекает ин-
тригой и романтикой страстей. Можно ли считать

несерьезным и незанимательным «Гекльберри
Финна»?Хемингуэйсказал, что вся американская
литературавышла из этой книги.

Между прочим, девяносто процентовотзывов
на мои работы носит положительныйхарактер, но
я, надеюсь, никогда не впаду в грехсамообольще-
ния и не начнудумать о себе Бог знает что только

потому, что меня похвалил какой-то критик. Глав-
ные судьи—читатели. Я рад, когда, вдохнувжизнь
в вымышленных героев, заставляю людей смеять-
ся и грустить, когда в моих персонажахони узнают
самих себя и верят, что поступилибы точно так же
в подобных обстоятельствах.

— Жены многих писателей, политиков в

США играют весьма заметную роль в ста-
новлении карьеры своих мужей. Что вы мо-
жетеоб этом сказать?

— С Гердой мы поженились, когда нам было
по 24 года, мы учились в одном университете.

Дин КУНЦ:

« ы жена мне сказала:

бросай свою работу и пиши»
Еще какие-то пять-шесть лет тому назад

имя американскогописателяДина Кунца мало
что говорило отечественному читателю (зна-
ли его те немногие, кто читал в подлиннике).
Между тем статистика свидетельствует: им
написано уже 60 книг, их суммарный тираж в

34 странах мира перевалил за 100 млн. эк-
земпляров. 48-летний писатель крепок, энер-
гичен и полон замыслов. Его последний кон-
тракт предусматриваетгонорар в 6 млн. дол-
ларов за каждый из трех заказанных рома-
нов.

Впервые российский читатель познакомил-
ся с творчеством Кунца в прошлом году, ког-
да в издательстве «Новости» в серии «Миро-
вой бестселлер» вышел роман «Ангелы-хра-
нители». Сегодня при посредничестве изда-
тельства Дин Кунц отвечает на вопросы «Ве-
чернего клуба».

— Хемингуэй неоднократно повторял: я
всегда хотел быть только писателем. Може-
те ли вы о себе сказатьто же самое?

—Тягу к сочинительствуя ощутил лет в восемь
и уже тогда пытался как-то выразить себя. Подо-
зреваю, что окончу свой путь, рухнуводнажды за-

мертво за компьютером. Вот ужедвадцать с лиш-

ним лет я работаю по двенадцать часов пять-шесть
дней в неделю. Бывает, что одну страницу пере-
делываю раз по 30—40. Однако не могу предста-
вить свою жизнь иной.

Мое детство прошло в несчастливом доме, в

бедности и страхе перед вспыльчивым отцом.
Спасение свое я находил в книгах. Они дарили
мне мечту, уверенностьв себе, учили нравствен-
ности и мужеству,открывали глаза на красотумира.
Я стал писателем потому, что хотел передать лю-
дям в< о то, что есть во мне — мои ощущенияи мое
пониманиежизни.

— В начале карьеры было ли у вас иску-
шение писать ради денег?

— Скажу откровенно: некоторые из моих ран-
них книг были написаны ради денег. К тому при-
нуждали жизненные обстоятельства: семейный
бюджет едва дотягивал до 300долларов. Все наше
с женой имущество составляли потрепанныйав-
томобиль да парачемоданов, набитых всякой вся-
чиной.

Впрочем, я не собираюсь возвращаться к сво-
им старым вещам и переиздаватьих. Любопытно
другое: чем больше я писал то, что устраивало
меня самого, тем большим успехомпользовались
мои книги. Я игнорировалзаконы рынка, мои кни-

ги не были бестселлерами, но на следующий год
они прекраснораскупались. И вот что важно: как

только я крепко встал на ноги, я без колебаний
стал отклонять коммерческие предложенияизда-
телей.

— Насколько верно утверждение, что
серьезномуписателю в США не просто про-
жить на гонорары?

— Писатели, которые по-настоящему много

работают и полностью посвящают себя избранно-
му ремеслу, финансово чувствуют себя вполне

сносно, часто — гораздо лучше, нежели средний
американец. Но есть писатели лентяи, как есть лен-
тяи среди всехдругихпрофессий. Есть, впрочем,
и такие, кто когда-то добился успеха,однако с тех

пор никуда не двинулся и все брюзжит, будто ему
все должны. К сожалению,долгое время на Запа-
де издатели поощряли в писателях стремление
быть «коммерческой звездой». Можете себе пред-
ставить ощущенияэтой «звезды», когда в един пре-
красный день приходитпонимание,что успехуле-
тучился и писатель остался у разбитого корыта.
Сегодня мой последний контракт с издателем пред-
усматривает шесть миллионов долларов за каж-

дый из трех романов. Мои доходы позволили за-

платить за обучение семи моих племянников и

племянниц, купить несколько домов для родствен-
ников, построить дом себе, отчислить какие-то

суммы для благотворительныхорганизаций.
— Многие критики считают вас создате-

лем нового жанра, синтезирующимтриллер
и фантастику, детектив и юмор, называют

изобретателем генетической научной фан-
тастики.Как вы сами определили бы жанр, в
котором работаете?

— Я отвергаю любое деление на жанры и не

считаю себя научно-фантастическим писателем.

Хотя в «Ангелах-хранителях»,например, и в «Мол-
нии» есть немного от научнойфантастики. Эле-
менты сверхъестественногои пугающего можно
найти в «Логове»,но это не роман ужасов.«Шоро-
хи» и «Ночные звуки» — триллер с нравственной
фабулой, мрачной фантазией и горькими сетова-

ниями на упадок американской культуры. Когда я

пишу,то сочетаю элементы многихжанровсовер-
шенно непреднамеренно.Что же касается генной
инженерии,то действительнотут есть над чем при-
задуматься, так как это потенциальноразрушитель-
ная наука. И все же более всего меня интересуют
люди, живущие в мире высоких технологий.

— Серьезная литератураи бестселлер—
есть ли междуними граница?

— Начало этой высоконаучнойдискуссии от-

носится к ранним 50-м годам, отмеченным бур-
ным развитием университетскогообразования в

США. Вот тогда-то научныемужи от литературы и

взяли на себя ответственность по сортировке: что
причислять к серьезной литературе, а что к бел-
летристике, а в качестве критерия выдвинули от-

сутствие популярностиу книги. Если какой-то ро-
ман пользовался спросом и хорошораскупался,
его тут же заносили в беллетристику и, напротив,
если вещь не шла, ее почитали серьезной.

Однажды на телевизионнойдискуссии науч-
ному фантасту ТеодоруСтарджеонусказали, что,
дескать, 95 процентов фантастики — дерьмо. Тот
ответил фразой, которая ныне считается законом

Старджеона:«Да,— сказал он,—это истиннаяправ-
да, но 95 процентов чего угоднов этой жизни— не

меньшее дерьмо». На самом деле все эти разго-
воры несусветнаячушь.Те книги, которые мы пом-

ним и по сей день, в свое время были страшно

После окончанияего я некоторое время был учи-
телем английского языка. Писал урывками по ве-

черам и в выходные. Так продолжалось года пол-

тора, пока жена не сказала: «Бросай эту работу и

начина^иисать.Проживем на мою зарплату. Если
через пять лет из тебя ничего не выйдет, ставим
на писательстве крест». К концу пятилетнего сро-
ка она оставила свою работу и целиком занялась

моими делами — перепискойс издателями, кон-
трактами и прочим.

— Каковы ваши взаимоотношения с чи-
тателями?

— В месяц я получаю несколько сот читатель-

ских писем. Раньше я старался отвечать на каж-

дое, но потом понял, что это невозможно, пос-
кольку совсем не остается времени на работу. Но
по-прежнемуя прочитываю все, что получаю.

— Откуда вы черпаете идеи для своих
книг?

— Читаю много научно-популярной,научной
литературы. Внимательно слежу за развитием ге-

нетики, физики, медицины. Но никогда ничегоспе-
циально не записываю. Кроме этого, прочитываю
массу беллетристики, фантастики, триллеров,
фэнтези, мистерий. Чем больше читаешь, тем яс-

нее представляешьспецификутого или иногожан-

ра. Надо постоянноподпитывать подкорку...
— Для того чтобы начать новый роман,

нужныли вам какие-тодополнительные сти-
мулы, чтобы разогреть«мотор воображения»?

— Меня вполне устраиваетмой стиль работы,
и нет никакой нужды как-то себя взвинчивать. Но
одна вещь все-таки существует. Есть писатели, чье
влияние на меня несомненно.Это Д.Макдональд,
Рэй Брэдбери,Диккенс, еще несколько имен. Книги
их всегда у меня под рукой. Скажем, утром перед
тем, как сесть за работу, я берунаугадлюбую кни-

гу моихлюбимцев и читаю несколько абзацев, что-
бы вновь насладиться языком и воскликнуть, как
чертовски здорово написано! Именно это заряжа-
ет меня, и хочется в своих книгах приблизиться к

своим кумирам.
— У вас большая библиотека?
—Думаю, тысяч 25 томов есть.

— Есть ли русские писатели ср
кто оказал на вас какое-то влияние?

— Да. В первуюочередьДостоевский
— Ваши книги обретаютрусскогочитате-

ля, издательство «Новости» выпускаетсо-
брание ваших сочинений. Как вы к этому
относитесь?

— Перевод моих книг на русский язык стал

возможен благодаря переменам, которые проис-
ходят в России, и это меня радует. Еще несколько
лет назад я думал, что едва ли доживу до того

времени, когда будет возможен свободный обмен
идеями, который насущнонеобходимчеловечест-
ву для выживанияи развития, потому что способ-
ствует росту взаимопонимания и исчезновению

страха. Мне приятнобыть изданным в России еще
и потому, что я хочупередать русским читателям

свое видение мира и быть ими понятым.

Вела беседуМарина ЛУКИЧЕВА.


