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и доВД твори стихи
Е ЩЕ В РАННЕМ детстве

Евгения Кунина .«от-
крыла, что душа спо-
собна бить ключами

вдохновенья»,а в юности, уви-
дев падающую звезду и зная,
что при этом надо загадывать
самое сокровенное желание,
крикнула в темноту ночи: быть
мне поэтом!

.............. - и узнала,
Что женщина,рожденная

любить,
Во мне и жить ещене

начинала.
Но заглянула я в ее лицо
И поступь видела.

И понимаю:
Она блаженна словно

деревцо,
Листвою оперившееся

в мае.

Росинки для нее - родней
сестер,

Как братья, с нею
сходны водопады,

В ее крови пылает не
костер,

А солнце. И другого ей
не надо.

Это фрагмент стихов «Сто-
летие открытий», посвященны-
горячо любимому брату Иоси-
фу ФилипповичуКунину, на 6
лет моложе. Он известный му-
зыковед, специалист по вто-
рой половине XIX и началу XX
веков, автор многих книг о рус-
ских композиторах, а его жена

Роза Марковна - искусствовед.
Так и живут они неразлучной
'троицей, помогая и ухаживая
друг за другом в заставленной
старинными книжными шкафа-
ми квартире недалеко от стан-
ции «Бауманская».

В своих воспоминаниях о
Борисе Пастернаке, опублико-
ванных в сборнике «Пастернак
в воспоминанияхсовременни-
ков», Евгения Кунина пишет,
как с братом наивными полу-
детьми влюблялись в Андрея
Белого и Александра Блока,
благоговели перед Валерием
Брюсовым и дружили с юным
поэтом Борисом Лапиным. А
весной 1922 года познакоми-
лись с Борисом Пастернаком.

«Пастернаковская поэзия
перевернуладля нас землю и

небо, заново открылась их пре-
лесть, неповторимость, стре-
мительность их музыкального
воплощения». Это были счас-
тливые времена, когда Евге-
ния Кунина заканчивала Мос-
ковский университет - этног-
рафо-лингвистическоеотделе-
ние факультета общественных
наук, где изучала французс-
кий и итальянский языки; И
параллельно - Высший лите-
ратурно-художественный ин-
ститут имени Брюсова (ныне -

Горького).
«В 1923 - 1924-м жизнь на-

шей семьи круто и сурово из-

менилась. Брат мой стал тем
«невинноосужденным мальчи-
ком», о котором упоминает
Борис Леонидович в одном из
писем к своей ленинградской
кузине и «в хлопотах о кото-

ром он дошел до Кремля .

Не дожив до благополуч-
ного окончания этих хлопот,
умерла на сорок шестом году
жизни наша мать. Семья наша,
не только ее бесконечно лю-
бившая, но буквально жившая
-ею и материально ею поддер-
живаемая, пережила нечто
сходное с солнечным затме-
нием, пришедшим внезапно и
безвозвратно. Затянувшимся
навсегда. Меня в этом затме-
нии спасла необходимость не-'
медленно заменить ее. Я ведь
после гимназии, хоть и скрепя
сердце, рвавшееся к литера-
туре, к филологии, пошла в

зубоврачебнуюшколу, которую
за шестнадцать лет до того
окончила мама.

На следующий же день
смерти матери я приняла пер-
вую пациентку...»

И Евгения Филипповнале-
чит зубы и кормит семью: без-
работного отца, больного бра-
та, старую няньку Василису.
Популярностьее - как прекрас-
ного, знающего врача - росла,,
больные ехали издалека, ни

разу не получив отказа.
А в редкое свободное вре-

мя сотрудничала с журналом
«Вестник иностраннойлитера-
туры» и Литературной энцик-
лопедией. Переводила Ролла-
на и Арагона, Мюссе и Шенье.
И, конечно, писала стихи и

складывала в стол. Так и про-

«В России надо житьдолго. Тогда до чего-нибудь дожи-
вешь», - говорил Корней Чуковский. Надо бы, наверное,
занести в книгу рекордов Гиннесса тот невероятный факт,
что у человека, всю жизнь занимающегося литературой,
первая книга стихов вышла только на 97-м году жизни

тиражом всего одна тысяча экземпляров!
«Самое дорогое» - так называется эта книга, а ее автор

- EBr^Hj^j^fljinnpBHa Кунина, др,эт. переводчик и эссе-

ист, ученица БрюсоваГЙ 'Ада лис, друг Бориса Пастернакаи

Анастасии Цветаевой. До этого рукопись поэтического

сборника 12 лет пролежала в «Советском писателе», где
ее и потеряли, как это было принято в застойные годы.
Тогда Миша Кунин, внучатый племянник Евгении Филип-
повны, собрал все стихи заново и сдал в издательство
«Отечество».И только благодаря спонсорам - фонду семьи

Цветаевых (президент - Сайд Баев) и фонду психологичес-
кой помощи, возглавляемому доктором психологических
наук, профессором Владимиром Львовичем Леви, книга,
наконец, увидела свет.

живи!
И вдруг блеснет

нежданный луч над морем,
И даль залива озарится

светом,
Как будто солнце

ласковым приветом
Душенапомнит: милость,

велика.
Там, в Кясму, куда с 72-го

года в течение 14 лет ездила
Евгения Филипповна вместе с
Анастасией Ивановной, поэ-
тесса поняла, как ее стихи нуж-
ны людям.

- Заведующая клубом при-
гласила участвовать в литера-
турном вечере. Это был без-
дарный вечер, но мои стихи

выделялись. Тогда она устро-
ила мой авторский вечер, и

народе нижнего этажа подно-

металась всю жизнь между зу-
бами и стихами, между долгом
и мечтой. Борис Пастернак с
грустью сказал ей:

- Другие, с меньшими дан-
ными, отдаются этому как при-
званию. Вы этого не сдела-
ли...

А Анастасия Цветаева в
предисловиик лирической тра-
гедии «ФранческаДа Римини»
писала: «Знаю и ценю стихи
Евгении Куниной,негодуя, что
ее книга годы лежит, ожидая
печати. Но' ее «Франческа да
Римини» - вещь исключитель-
ная. Вы, прочтя, согласитесь
со мной. А лежит она чуть ли

не полвека по совершенной
инертности и пассивности ав-

тора. Помогите это исправить!»
Кунинаокончила с золотой

медалью ту же московскую
частную гимназию Потоцкой,
что и Цветаева. Но судьба све-

ла их уже после возвращения
Анастасии Ивановны из лаге-
рей и ссылок. В повести «Ста-
рость и молодость» писатель-
ница упоминаето семье Куни-
ных, приютивших и обогрев-
ших ее в эти тяжелые годы:
«Будь они со мной не с 66, а с
16 лет - о, как было бы мне
легче...»

- Мне ее очень не хватает.
Пусто в сердце и комнате...
Асюрочка моя... - не может
Евгения Филипповна прими-
риться с мыслью, что самого
преданногодруга уже нет.

Как облака, лишь
медленней и тише,

Друзья ушли,
дарованные свыше.

И новые идут ко мне
друзья.

Но мнится, их покину

первой я.

Евгения Филипповна была
крестной дочерью Анастасии
Ивановны. «Дочерью»не всег-
да послушной.Обе - творчес-
кие личности со сложными ха-
рактерами - они, бывало, и
спорили, и ссорились...

Но их сердечная верная
дружба - со встречами и рас-
ставаниями, с каждодневными
звонками и открытками - вы-
держала все испытания и беда-
ми, и болезнями, и славой Анас-
тасии Ивановны. А какое искрен-
нее участие в каждом, кто был с

ними знаком! Какая неутомимая

тяга к знаниям, к чтению, когда
глаза уже почти ничего не видят
и приходитсяпросить почитать.
Так, Анастасия Ивановна и Ев-
гения Филипповна попросили
меня однажды, когда я приеха-
ла к ним в дом творчества в

Переделкино:
- Прочтите нам, пожалуйс-

та, в «Юности» повесть Марка
Алданова «Святая Елена, ма-
ленький остров».

Увлекательный текст повес-
ти изобиловал французскими
и английскими вставками, ко-
торые я с трудом преодолева-
ла, несмотря на сноски пере-
вода. Мои внимательные слу-
шательницы, чье разносторон-
нее дореволюционноеобразо-
вание недосягаемо по срав-
нению с нашим высшим («мы
все учились понемногу чему-
нибудь и как-нибудь»), терпе-
ливо поправлялименя. Но ког-
да я добралась до описания
расширенныхсверкающих глаз
Байрона, слушавшего романс
Грэтри «Я боюсь разговари-
вать с ним ночами», произош-
ло чудо: Анастасия Ивановна
и Евгения Филипповназапели
этот мелодичный старый ро-
манс по-французски, слабыми
голосами, но очень задушев-
но и с большим чувством. Надо
было видеть их воодушевлен-
ные, помолодевшие лица!

В тот вечер Анастасия Ива-
новна подписала мне фотогра-
фию, сделанную их друзьями,
супругамиКоршунковымуі: «Ми-
лой Тане Мельниковой на до-
брую память нашу общую кар-
точку с Женей Куниной. Наша
встреча в старости согрела наши
жизни и дала силы жить дальше
старческие нелегкие годы. Мы
вместе ездили в дома творчест-
ва, где мы писали: она - стихи, я
- прозу. И в Коктебель, к люби-
мому морю, к дому Волошина,
где долго жила его вдова Ма-
рия Степановна. В Кясму, в Эс-
тонию, к тем Же хозяевам, в
полюбленную севернуюприро-
ду».

Таинственные северные
зори -

Столь долгие, столь
полные прощанья!

Как медлит розоватое
сиянье,

Как нехотя тускнеют
облака.

сил скамейки, чтоб услышать
- не хватало мест - и спраши-
вал: «Где можно вас прочесть?»!
- У меня дома, - отвечала щ
потому что нигде не печата-
ли...

Эти встречи со слушателя-
ми стали традиционными и

всегда имели неизменный ус-
пех. Евгения Филипповна и

сейчас пишет стихи. Вот ее
последние - об Анне Ахмато-
вой:

Единственно чтимая
многолюбимая Анна,

Царица, терновый венец
свой пронесшая гордо,

Ты нам подарила поэзии
строгой аккорды,

Простые и сложные,
словно строенье органа.
Пишет стихи не на бумаге,

а в голове. Запоминает, а по-
том читает домащним и друзь-
ям:

Я слепая и шатучая,
Я теряю направление.
Может, это признак

гения -

Помнить, что зовут
- Евгения, -

переводит в шутливое русло
разговор, когда спрашиваюто
здоровье...

Евгения Филипповна, ми-
лая, живите подольше и ра-
дуйте нас своим удивительным
даром. И подвигом перевопло-
щения мук старости в искро-
метные жизнеутверждающие
строчки:

Ведь все же не одна
слезоточивость

Нам старостью
неведомой дана,

Я даже стала словно бы
счастливей,

Успокоеньем внутренним
полна.

Теперь мне больше
ничего не надо

Из жарких благ
признанья и любви.

Вернейшая завещана
отрада -

Дари добро, твори стихи
- живи!

Татьяна МЕЛЬНИКОВА.

На снимке: Е. Кунина и

А.Цветаева.
Фото А.КОРШУНКОВА.


