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«Неведение»—третий роман Кунде-

ры, написанный по-французски. Ро-

ман, в котором бессмысленно искать

прежнего автора «Невыносимой лег-

кости бытия».

Названиевполне могло звучать как нос-

тальгия. Потомучто еслине слово, то это

понятие— центральное. В самом начале

своейисторииКундера совершаетнеболь-

шой экскурс по разнымязыкам и приво-

дитразные слова, которые означаютнос-

тальгию. Французскоеl'ignorance (неведе-

ние), такимобразом, оказывается созвуч-

ным «испанскойностальгии» (anoranza).

Есть здесь, междупрочим, и чешское сло-

во stesk, однокоренноес русским«тоска».

И, кстатиговоря, еслииметьв виду общую

тональностьповествования, то именноэто

слово передаетее лучше всего. И все-таки

«Неведение».

Роман удивителенпо выстроенностии

изящной ясности. В этом, кстати,наверное,

безусловноедостоинство«французского»

Кундеры. Онпишетне эссе, а роман, опле-

тая сюжетомдо парадоксальнойостроты

выверенные сужденияи примеры.

Двое эмигрантов,Йозефи Ирена, приез-

жают в Прагу. Как Одиссейв

своюИтаку, они возвращаются

после двадцатилет разлуки со

своей страной. Они случайно

встречаютсяв парижскомаэро-

порту. Ирена вспоминает ихJ

прежнюю, давнюю и единст-

венную встречу. Йозеф ее не

помнит.Не помнитон и самой

Ирены. В самолетеони догова-

риваютсяо встрече.

У каждого героя своя сюжет-

ная линия. Наэтихдвух линиях,

пересекающихсяв двух точках

встречигероев в началеи в кон-

це романа, строитсяповество-

вание.

Новый Одиссейвозвращается в Итаку, и

нернаетее. Он изначальноне знал, хочет

он возвращаться илинет. Возвращение его

пугало, являлось в ночных кошмарах. Не

только любовь, но и отторжениеот роди-

ны живет в его душе. И оказывается, не

слишкомждут его здесь. И не слишком ин-

тересуютсяим. И прожитыеимдвадцать

летмало кого интересуют.

Время уничтожаетпрошлое. Память со-

храняетлишь фрагментывоспоминаний.Да-

же двое людейпомнятпрошлое по-разному.

Оторванныйот родной земли, человектем

более вспоминаетиначепрежнююжизнь,

нежелите, кто не уехал, кто осталсяи жил

здесь. Но дажеи простовстречас самимсо-

бой прежним, возвращениек себесамому

■ двадцатилетнейдавности— болезненно.Ос-

таютсяневедение,тоскаи одиночество.

Ностальгияумерла. Эмигрантовбольше

нет, и нетбольше Великого Возвращения

Одиссея. Нет больше и патриотизма,по-

скольку исчезлапрежняя «маленькая» Че-

хия: «Чехи любилисвое отечествоне пото-

му, что оно было прославленным, а пото-

му, что было безвестным;не потому, что

оно было большим, а потому, что было ма-

ленькими в постояннойопасности.Их па-

триотизмбыл по сутидела безграничным

состраданием своей стране».

Человек осталсяодин, посколь-

ку он был одиноквсегда. Но тем

более одинок человек, прожив

ший часть жизни. Потому что

прошлое исчезло, а будущее не-

ведомо. А без будущего нетна-

стоящего. И любовь здесь бес-

сильна.Двое чешскихэмигран-

тов, Йозефи Ирена, одинаково

чужих этойнекогдароднойзем-

ле и одинаково одиноких, про-

ведут в Прагевместенесколько

часов. И расстанутся.
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