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Она жила в Петербурге на
Васильевском острове. Ее се-
мья давно обрусела. Пращуры
выехали из Эльзаса в Моско-
вию еще в царствование Ми-
хаила Федоровича и вступили
в военную службу. Отец слу-
жил корнетом у Суворова и
погиб в бою. Мати была поден-
щицей. Стирала, гладила, ши-
ла на богатых; Семья большая.
Дети самые обыкновенные. А
она — необычная.

Она говорила, пела и смея-
лась во сне. И боялась боль-
шой бараньей шапни. У нее
был свой, сказочный мир. Снег
ей представлялся просыпан-
ными звездами. Лунный свет-
серебряной пылью. Бабушек
она считала волшебницами. А
красивых девушек — феями.
Она не училась в школе —

не была денег. Учителем ее
был Гросс-Гейнрих, друг отца.
Выручали усидчивость, память,
наблюдательность. В десять
лет она' знала — помимо род-
ного русского — немецкий и
французский языки. В один-
надцать овладела а совершен-
стве итальянским. Читала на-
изусть Тассо. -'Писала' поэтиче-
ские произведения. Теперь она.
знала больше Гросс Гейнриха.
И он перестал 1 быть'"ее учите-
лем, но оставался большим
другом. Языки она запоминала,
нак музыку. Латинский, грече-
сний, церковнославянский. Анг-
лийский, новогреческий, испан-
ский, португальский. Весь
многоязыкий мир зазвучал а
•а сердце. Песни Анакреона а

ее переводе на пять языков
стали ее дебютом в поэзии.
Она хорошо рисовала и играла
на фортепьяно. Эти урони ейЙавали из милости в Горном
орпусе. В ее душу природа

заронила горсть талантов. Но
она скромно относилась к сво-
им способностям:

Один мне дар из многих

Природа уделила:
Высоким стихотворца
Напевом наслаждаться
И чувствоаатьглубоко
И радости, и скорби,
Им в песнях излиянны.
Для всех время бежало, а

для нее замедляло бег. Потому
она так много успевала делать.
Она и выросла быстрее сверст-
ниц. Девочка в четырнадцать
лет превратилась в стройную
девушку. Красивое лицо обрам-
лялось волнами каштановых
волос. Всегда лучились ее боль-
шие темно-голубые глаза. Чи-
стое, доброе сердце еще болев
облагораживалось общением с
миром прекрасного.

Но все это погибало от нуж-
ды: и~ лишений. Ее преследовал
постоянный голод. С квартиры
прогнали — нечем было пла-
тить. Перо не слушалось око-
ченевших от холода р/к. От
слабости она засыпала, укутав-
шись в лохмотья.
Гросс-Гейнрих приходил в от-

чаяние, но не мог помочь. Сам
был беднее церковной мыши.
Все его богатство составляла
переписка с . великим Гётв,

Гросс-Гейнрих послал ему сти-
хи своей бывшей ученицы. Й
вот что ответил поэт: «Объяви-
те молодой писательнице от
моего имени, от имени Гёте,
что я пророчу ей со временем
пометное место в литературе,
на каком бы из известных ей
языков ни вздумала писать».
От этих слов юная поэтесса
разрыдалась. Обидно, что нуж-
да губит ее талант...

Но вот однажды в дверь
громко постучали. На порога
появился царский курьер:

«Ее императорскому величе-
ству государыне империатрице
благоугодио было обратить
внимание на поэтическое даро-
вание девицы Кульман, под-
несшей ее, величеству свой
перевод стихотворений Ана-
креона, в доказательство чего
империатрица пожаловала ей
подарок и назначила ежегод-
ное пособие в 200 рублей из
дворцовой конторы».
Нужда отступила в угол, но

из дома не ушла.
Как-то Гросс-Гейнрих рас-

сказал о Коринне. Она жила а
Древней Греции одновременно
с Пиндаром Вместе с ним за-
нималась у учительницы Мир-
то. Одерживала над ним побе-
ды на Олимпийских играх. )-'о
ее стихи пропали в глубине
веков. И Елизавета Кульмгн
заново написала песни Корин-
ны Стала достойной соперни-
цей Пиндара. «...Постигла мир
греческой красоты' и наслаж-
далась его сокровищами в бо-
жественных звуках его собст-
венного языка, — какое оед-
ное, какое дивное деление нрав-
ственного мира!» Так писал о
ней Белинский.
Таким образом, она второй

раз победила - время. Смогла
вернуться в прошлое и жить
той жизнью. Но давалось это
нелегко. Была распределена
каждая минута. Нужен регу-
лярный отдых. Но вместо отды-
ха на нее обрушилось нозов
испытание.
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поднялся страшный ветер.
Сорвало мосты. В воздухе кру-
тились листы кровельного же-
леза. Хлынул ливень. Нева за-
кипела и пошла вспять. Нача-
лось наводнение. Люди лезли
на окна на фонари, на де-
ревья. А у нее в это время
жар от . воспаления легких.
Простыла,- потому что не име-
ла пальто. С узлами она побе-
жала с матерью в Горный Кор-
пус Холод и ветер ударили а
грудь.

Началась чахотка. Больная,
она была прекрасней прежне-
го. Обострились' черты светя-
щегося лица Казались огром-
ными блестящие глаза. Но
прозрачная руна выронила пе-
ро. Гросс-Гейнрих стал ее се-
кретарем^.-— Год, смертельно»
болтая,""она писала жизне-
радостные стихи. Ведь истин-
ная поэзия — это мечта. ! Од-
нажды она попросила почитать
ей любимого Тассо.' И во время
чтения ^шла в прошлое. Ей
исполнилось семнадцать лёт.
Елизавету Кульман похоро-

нили на Смоленском кладби-
ще. По повелению империат-
рицы поставили памятник из
белого мрамора со спящей му-
зой. «Роза, она прожила, сколь-
ко живут розы, — одно лишь
утро». Эти слова написали на
четырнадцати языках, которые
она знала.
Академия наук выпустила

анадемическое собрание . ее
сочинений — стихи, пере-
воды, сказки. На всех язы-
ках. Прочитав их, Карамзин
врсклиннул: «Что за необыкно-
венное восхитительное сущест-
во! Стихи ее лучше всех дам-
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