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П ОСКОЛЬКУ сегодня так

много говорят и спорят о

зрителе, о кинозрителе в ча-

стности, захотелось и мне

призадуматься немного над

тем. чем он, зритель сего-

дняшний, отличается от вче-

рашнего или, скажем, от чи-

тателя, слушателя.

Образ читателя мне лич-

но рисуется так. Он боль-

шой, толстый, в вязаном жи-

лете. После работы с книж-

кой и с бутербродом. Лежит

себе на боку, полеживает, по-

читывает и жмурится от удо-

вольствия.

Слушатель — он в бабоч-

ке, с зонтиком, грассиру-

ет, слышит что-то внутри се-

бя, о чем другие и не подо-

зревают... Слушатель эстрад-

ных дисков в наушниках, рас-

качивается: «Я так хочу,

чтоб лето не кончалось...».

А вот в зрителе нет осо-

бой тайны, он, зритель,

проще читателя и уж, конеч-

но, слушателя, о нем все всё

знают и даже расписываются

за него, как будто он негра-

мотный. Так и пишут наши

дорогие критики и прочие

знатоки: зрителю нравится

то, зрителю не. нравится

это. Он на это пойдѴг, а с

того уйдет, это он примет, а

то — нет.

Все про него известно: рс-

новной возраст, говорят, от

11 до 22, женский пол

доминирует, за последние го-

ды помолодел, раньше был

старше, мужественнее.

Перед читателем, слуша-

телем зритель пока в одном

выигрывает: фильмы нельзя

еще коллекционировать для

престижа, для дизайна,

украшать ими родной интерь-

ер. ' Правда, не за горами

время, когда мы услышим

знакомое — «Меняю две «Тай-

ны Бургундского двора» на

«Летят журавли», когда» ки-

нотеки войдут в каждый
дом и маленький житель

планеты будет, возмущать-

ся, что его отправили

спать, а' сами с гостями

смотрят Чаплина и Винни-

Пуха. Вот какие дела ждут

нас в недалеком будущем.

Он, зритель, все более важ-

ной фигурой будет, и от нас,

кто делает кино, во многом

зависит, каким он станет.

Критика наша довольно

часто, -обсуждая тот или иной

процесс в одном из видов

искусства, полностью его вы-

членяет, отделяет от других

искусств. Между тем кино

сегодня и его проблемы неот-

делимы от литературы, теат-

ра и, естественно, от> телеви-

дения. Сегодняшнее поколе-

ние кинозрителей — более все-<

го дети уже не кино, увы, а

дети телевизионной эпохи.

Сегодняшние подростки

смутно представляют доте-

левизионную эру: для них

это более невероятно, чем от-

сутствие электричества.

Каждое поколение всегда

формируется какой-то доми-

нантой. Для моего этой доми-

нантой были кино, ну и книги,

конечно. Ты еще не научил-

ся читать, а тебя уже води-

ли в кино, ты убегал в кино,

ты созревал в кино, оно са-

мое желанное, притягатель-

ное, волшебное, ибо нет вре-

мени у взрослых на сказки

для тебя и нет времени для

тебя.

В нашем суровом военном

детстве, мире похоронок,

инвалидов, пропавших без

вести, вечной нехватки са-

мого -жизненно необходимо-

го кино было главным

сказочником, утешителем,

волшебником, его персонажи

были реальнее соседей, жи-

вущих рядом. Экран был

всем.

Толпы осаждали малочис-

ленные кинотеатры, чтобы

увидеть, как побеждает «Па-

рень из нашего города», как

«Антон Иванович сердится»,

«уходит от берега «Ястреб
Морской» и девушка машет

рукой». Хроника, боевые кино-

сборники, «Человек № 217»,

«Радуга», «Секретарь рай-
кома». Мы играли в эти кар-

ПРИДЕТ В КИНОЗАЛ?
тины, мы бесконечно играли

в войну. Боролись со слуга-

ми «Кащея Бессмертного»,
улетали от немцев на ковре-

самолете «Небесном тихохо-

де» и побеждали, побеж-

дали, мы так хотели этого...

Когда-то Ильф и Петров
написали о странном, но вы-

нужденном соседстве боль-

шого и малого миров — в

большом мире летчик Севрю-
гов летел к полюсу, а в ма-

лом мире у него соседи по

коммуналке отбирали комна-

ту, Нат Пинкертон прекрас-

но соседствует с Толстым и

Чеховым, ибо человек мно-

гообразен и требует разного

в разное время, при разных

обстоятельствах, тем более,

как говорится, о вкусах не

спорят. И не случаііно тро-

фейные фильмы с Сарой
Ляндер и Марикой Рокк

взрыхлили почву, заполни-

ли пустующие ячейки сенти-

ментальной мелодрамы, жгу-

чего детектива, условной ко-

медии масок, где не было

знакомых персонажей и зна-

комых обстоятельств. .Мы

все равно любили фильм
«Близнецы», но почти в.т

мальчишки нашего города

кричали криком Тарзана, ка-

чались на ветках деревьев и

прыгали с водосточных труб.
Как воспитать в молодом

человеке восторг перед гени-

ем Толстого, Достоевского,

Чехова? Научить слушать

классическую музыку? Пре-
клоняться перед Шекспи-

ром?
Деление на высокие и низ-

кие жанры наивно — траге-

дия может быть пошлой, ме-

лодрама великой... Высокий

стиль может быть чудовищ-

но скучным и мертвым, а лу-

бок прелестно наивным и жи-

вым.

Искусство и существует

для того, чтобы вести за со-

бой и поднимать до себя -Ь

нначе регресс, в лучшем слу-

чае, топтание на месте.

«Чайка» провалилась в

Александринке, потому что

публика была воспитана не

только другой драматургией,
но и другими эстетическими

принципами. Только МХАТ

мог тогда поставить «Чайку»
с успехом, ибо имел уже дру-

гую публику.
Надо учиться понимать ки-

но как искусство, восприни-

мать новое и получать от

этого удовольствие. Совпа-

дение восприятия творца и

зрителя — счастье, но нель-

зя ради этого идти на пово»

ду, льстить, подлаживаться,

приспосабливаться.

Совсем недавно один ра-

ботник культуры с пристра-

стием допрашивал меня: «Не-

ужели тебе нравится Довжен-
ко? Или врешь, или прики-

дываешься... Просто принято

хвалить, и ты хвалишь...».

Доказывать ему что-либо

бессмысленно, он не видит

поэзии Довженко, как люди

не слышат Моцарта, он нрав-

ственно и эстетически не

развит. Хуже он от этого?

Не знаю, но беднее — точно.

Мгновенное приятие вели-

кого произведения — ред-

кость. Сила привычки, не-

развитость вкуса, другие

нравственные критерии, как

правило, мешают. И все же

«Чапаев» был принят и по-

нят, другая судьба у «Земли»

Довженко. И с «Броненос-
цем» поначалу не все было

просто. Бывает так, но редко.

Кроме того, иногда время

воспитывает, учит восприя-

тию сложных явлений искус-

ства — само время.

Вот, кстати, мне недавно

пришлось увидеть снова

фильм «Неотправленное пись-

мо» Калатозова и Урусевско-
го. В свое время картина

с Самойловой, Урбанским,
Смоктуновским, молодым Ли-

вановым абсолютно прошла

мимо зрителя. Сегодня, я

убежден, ее ждет новая про-

катная судьба, зритель стал

другой.
Какой он, сегодняшний

зритель, не знаю, но он

иной, чем вчера. Был зри-

тель дотелевизионной эпо-

хи, отсутствия отдельных

квартир, личных машин, зри-

тель эпохи малокартинья,

беззаветно преданный кино.

Вместе с обилием филь-
мов, появлением отдельных

квартир, с ростом благосо-

стояния появился маленький

ящик, похожий на радиопри-

емник, и тоже стал показы-

вать на маленьком экране

фильмы, новости переда-

вать — и понеслось! Вы пом-

ните, линза увеличительная

перед крошечным экраном и

пленившая всех «Свадьба с

приданым» с молодым Доро-
ниным: «Из-за вас, моя че-

решня, ссорюсь я с прияте-

лем, ^. потому что климат

здешний на' любовь влияте-

лен»... Все словно с ума по-

сходили, подавай им телеви-

зор — и все тут.

Засел .народ перед телеви-

зором с комфортом, ' вста-

вать не хочет. А чего ему не "

посидеть в отдельной квар-

тире — тепло, светло, практи-

чески бесплатно, ехать нику-

да не надо опять же.

Прошел, однако, пик' теле-

визионного бума, острота но-

вого ощущения притупилась:

это сегодня обязательно стан-

дарт жизни, но есть книга,

театр, кино. Кино выдержало

мощный натиск, отбило его

и вновь набирает силы. Так

же. как кино, не убило те-

атр, телевизор не может

убить кино. Люди хотят со-

бираться вместе. 'Вместе сме-

яться, вместе плакать, вме-

сте сострадать. Кроме того,

кино, освободившись от ин-

формативной сиюминутности,

стало более глубоким.

Вчерашний зритель более

или менее 'понятен, сегодняш-

ний, несмотря на все анкеты,

по-моему, неясен. Он слиш-

ком разный.

А вот о зрителе будущего
можно, по-моему, поразмыш-

лять, попытаться его пред-

ставить.

Но на новом этапе, я ду-

маю, само кинозрелище дол-

жно быть несколько иным,

чем в дотелевизионную эпо-

ху.

Сначала несколько слов

об условиях кинозрелища.

Пора переходить от киноте-

атров к театрам кино.

Зритель должен идти в ки-

но так, как люди сегодня хо-

дят в театры, в концерты.

Поход в кино должен быть

праздником. Люди должны

надеть лучшее платье, снять

пальто, обязательно должны

попасть в красивый интерьер.

Театр кино должен стать

клубом (я знаю, такие опы-

ты есть), но не только кино-

клубом, особенно в неболь-

шом городе или селе, а ме-

стом, где соединяются разно-

образные виды искусства.

Надо учить детей пони-

мать кино как литературу,

как музыку. Язык кино ус-

ложняется, становится дру-

гим. Сегодня существуют

школы, где' преподается ки-

но факультативно, пора

ввести — возьму на себя сме-

лость предложить это — и

обязательное обучение ис-

кусству кино. Иначе можно

потерять завоевания кинема-

тографа. Дело это неотлож-

ное, дальше может быть

поздно. Эйзенштейна, Дов-
женко, Гриффита, Чаплина,

Рене Клера, М. Ромма надо

преподавать так же, как пре-

подают Маяковского. Тогда
проще договориться со зри-

телем, тогда на постижение

нового не понадобятся десят-

ки лет.

Кино — составная часть

общей культуры и требует
затрат на воспитание , людей,

воспринимающих его. Надо

готовить зрителя будущего,
надо формировать его созна-

ние.

Сегодня зритель вновь вер-

нулся к нам, но как он вер-

нулся и что он хочет смот-

реть? Ответ на это дадут

время и будущие полные или

пустые залы на подлинных

произведениях искусства.
...Говорим мы, кино сни-

маем, статьями обмениваем-

ся, а скромный директор ки-

нотеатра создает в малень-

ком поселке репертуар по

своему желанию. У него не

шли «Восхождение», «Под-

ранки», «Степь»... У него

план и, может, вообще другое

отношение к миру, к искусст-

ву. И не исключено, что он

не уважает Довженко. А раз

так, то дети в этом поселке

могут не узнать имени вели-

кого режиссера, разве что на

титрах очередного" детектива

студии его имени.

Он для галочки на одном

сеансе покажет новое, но не

угодное ему лично кино, а

потом закрутит на неделю

что-нибудь стреляющее, сен-

тиментальное или из запад-

ной жизни, и пошла писать

губерния...
А -на другом конце нашей

страны в поселке Палатка Ма-

гаданской области с благо-

словения директора и по

просьбе общественных орга-

низаций один бывший кино-

механик, человек, беззаветно

преданный кино — я .позна-

комился с ним тогда в поезд-

ке — читает детям лекции,

которым могут позавидовать

студенты филфаков, о кино

читает, и фильмы они смот-

рят стоящие, и вкус к ним

имеют, и говорят десяти-

классники о них с немень-

шим пониманием и изящест-

вом, чем столичные кино-

веды.

Савва КУЛИШ,
""кинорежиссер.


