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Его фильмы всегда становились заметными событиями в ки-
нематографической жизни. Исключением не стала и последняя
по времени картина Саввы Кулиша! «Железный занавес»/ Воз-
можно, кому-то новая эта работа режиссера и не понравится.
Но невозможно, чтобы хоть кого-то она оставила равнодуш-
ным. '

ми, с драками и убийствами

— У вас прошло уже не-

сколько премьер в Москве и

Петербурге, в Выборге. Залы
были полны, люди долго ап-

лодировали, вас поздравляли,
дарили цветы, просили авто-

графы, в Доме художника
стоя скандировали, пятнад-
цать минут кричали «Браво!»
Сегодня этого почти не быва-
ет. Вы удовлетворены?

— Знаете, это какая-то

странная картина. Ну хотя бы
потому, что идет она четыре
часа, а люди, отвыкшие от ки-

нозрелища, не уходят из зала.

Может быть, потому, что они

сопереживают героям картины?
Это два фильма, но показы-

вать их надо вместе, с неболь-
шим перерывом. Это фильмы,
которые рассказывают об ог-

ромной эпохе, об одном из са-

мых уникальных десятилетий с

— 1947 по 1957 год — в истории
нашей страны. Картина о том,
как мы жили за «железным за-

навесом».

— Молодое поколение
уже не очень понимает, что
означает «железный занавес».

— Железный занавес обыч-
но отделяет горящее помеще-
ние от негорящего. Название
стало нарицательным после ре-
чи Черчилля в Фултоне в 1946
году. «От Балтики до Адриати-
ки над империей Иосифа Ста-
лина опустилась железная заве-

са!» — сказал он. Так «желез-

ный занавес» разделил мир.
Это время — детство и юность

поколения 60-х, к которому я

имею честь принадлежать.
Что бы сегодня ни говори-

лось о том времени, но мы —

по-своему счастливое поколе-

ние, мы — дети Победы, мы

испытали это необыкновенное
счастье тогда, 9 мая 45 года. И
с этим невероятным ощущени-
ем причастности к общему сча-

стью мы и живем всю свою

жизнь.

— Вы так благостно вспо-
минаете свое прошлое?

— Нет, конечно! У нас были
мрачные времена, тяжелые,
страшные, но для того, чтобы
понять почему, почему именно

наше поколение совершило пе-

рестройку, необходимо одним
вспомнить, а другим узнать о

том, как мы жили. Нельзя се-

годня не знать о вчерашнем
чувстве страха, которое сидело
во всех нас и было таким же

привычным и знакомым, как

зубная боль.
Моя картина о семье, о

простой семье, которая борет-
ся с государством за душу ре-
бенка. Иногда побеждает госу-
дарство, иногда побеждает се-

мья. И еще это история маль-

чика от 10 до 20 лет, его пре-
вращение в юношу, его дет-
ские увлечения, первая лю-

бовь, первая ненависть, сопри-
косновение со смертью, с ло-

жью. Столкновение с жестокой
государственной машиной.

И, конечно же, взаимоотно-

шения с кинематографом тех

лет, потому что кино, как ни-

что другое, формировало на-

ше поколение. Если нынешнее

поколение сформировано теле-

видением и видеокассетами, то

Но
молодости свойственно радо-
ваться — тому, что она живет,
тому, что солнце светит, что че-

ловек растет, что он влюбляет-
ся, что он узнает мир.

Может быть, самый главный
феномен как раз состоит в

том, что та странная и выворо-
ченная жизнь казалась нам аб-
солютно нормальной. Потому
что, с одной стороны, мы были
детьми Победы, а с другой —

детьми Утопии. /Лы знали, что

АВВА КУЛИШ
ПО ОБЕ СТОРОНЫ

«ЖЕЛЕЗНОГО
ЗАНАВЕСА»

мы были детьми кино и радио.
— Почему именно вы взя-

лись за воссоздание того вре-
мени!

— Но просто кто-то должен
был остановить его, потому
что иначе оно безвозвратно уй-
дет, канет в Лету. А потом бу-
дут всякие домыслы, предполо-
жения, ничего общего не име-

ющие с правдой. С правдой ис-

кусства. С правдой жизни. Кар-
тина отнюдь не автобиографи-
ческая. Я попытался сначала,
когда писал сценарий, написать

себя, каким я был. И понял,
что это невозможно. В 1947
году мне было десять лет, а

сегодня я совсем другой, и

оценивается все совсем по-

другому. Но вот люди, вся си-

туация, вся история — это аб-
солютная правда. За каждым
из персонажей стоит реальный
живой человек, со своей судь-
бой, со своей биографией. Со
своей болью, жизнью, а иногда
и со своей смертью. И вот это,
может быть, и дало Мне право
так жестко рассказать о том,
что я сам видел. Не кто-то дру-
гой, а именно я.

Люди склонны либо идеали-
зировать прошлое, либо чер-
нить его. Одни говорят, что это

была замечательная, прекрас-
ная, светлая, необыкновенная
жизнь, а другие — что все было
чудовищно, страшно, беспро-
светно. А на самом деле было
и то, и другое. Была жизнь —

очень трудная, послевоенная,
голодная, холодная, со страха-

впереди коммунизм, знали, что

следующее поколение обяза-
тельно будет при нем жить.

Так мы были воспитаны.

Но многие родители навер-
няка думали иначе. Но не мог-

ли нам сказать об этом. Это
было очень опасно, мы могли

бы проговориться, погубить се-

бя, погубить семью.

Мы все время жили двойной
жизнью. Мы настолько привык-
ли к двоемыслию, что оно ка-

залось нам нормой. Взрослые
герои фильма все время повто-

ряют фразу: «Не надо гово-

рить это при детях». «Ничего,
— отвечает кто-то из взрослых,
— это ведь наши дети, и они

знают, что и где надо гово-

рить». Это ужасно, но это бы-
ло каждодневным бытом. М.ы
сейчас живем совершенно по-

Другому, забыв, что такое дво-
емыслие. Молодые не понима-

ют, что оно, двоемыслие, было
единственно возможным усло-
вием существования. И выжи-

вания. Это страшно, когда в

доме, в семье — одно, а в

школе, в институте — другое. И
все-таки семья остается семь-

ей. Когда в сцене масленицы
собирается семья из 18 чело-

век и говорят они о самых се-

рьезных и важных проблемах
при детях, то это, мне кажет-

ся, и есть момент воспитания,
момент борьбы за душу ре-
бенка.

— В вашем фильме занято
огромное количество испол-

нителей чоразительные деко-

рации, сложнейшие комбини-
рованные, подводные и трю-
ковые съемки (атака немец-
ких самолетов, гибель паро-
хода «Ленин», драки, похоро-
ны, убийство Ивана, громад-
ные массовки на улицах
Москвы и Одессы, школьные
вечера, уникальные кадры
первого бала молодежи в

Кремле в 1954 году). Как вы

справлялись с этим огром-
ным механизмом!

— Это действительно был

совестливее — они умеют
прощать.

— Я считаю, что у меня в

фильме вообще нет ни одного
плохого персонажа, они все —

жертвы.
— Но ведь были же банди-

ты, алкоголики, доносчики.
Все это есть в вашем фильме.

— Нет черного и белого в

жизни. Люди показаны такими,
какими они были. И я им сост-

радаю. А если я им сострадаю,
то им сострадает и зритель.

немалый труд. Я уж не говорю
о том, что начали мы снимать в

Советском Союзе, а закончили

в свободной России, иногда по

полгода простаивая из-за отсут-
ствия денег. Я безмерно благо-
дарен моим товарищам, что

они не бросили меня и картину
во имя выгоды. Только предан-
ность идее фильма каждого ак-

тера, каждого члена группы
позволила дойти до конца пути.

— У вас играют актеры и

непрофессионалы, в фильме
снималось много детей. Как
вы их «превращали» в людей
40 —50-х годов!

— Каждый исполнитель знал

биографию своего героя. Он
знал, что он играет, и, может

быть, именно поэтому свобод-
но ощущал себя в том време-
ни. Не только исторически до-
стоверные прически, костюмы,
декорации, машины, пароходы,
но и суть. Внутренняя суть че-

ловека. Она сегодня зачастую
другая. Другие критерии мора-
пи, нравственности, дозволен-
ности. Я выбрал на главную
роль молодого способного ак-

тера, который не разучился
стесняться, краснеть. Поверь-
те, я не ханжа, но люди моего

поколения — и по картине, на-

деюсь, это видно — все-таки

были другими.
— В вашем фильме взаи-

моотношения людей, несмот-
ря на страшный коммуналь-
ный быт со скандалами, пьян-

ками, мордобоями, беспри-
чинной ненавистью, все равно

Потому что многие из героев
искорежены обстоятельствами:
зачастую не сам человек выби-
рает свой путь, а за него выби-
рают. А у нас очень часто за

человека путь выбирался. Са-
мое главное, как он сопротив-
ляется этой системе. Бесчело-
вечной, жесткой, ужасной. Ва-
силий Сталин, уголовник Иван
или американка Нина со своим

лагерным мужем — жертвы
одной системы.

— Савва Яковлевич, вы

сделали картину о прошлом,
а она оказалась не только о
настоящем, но и о возмож-
ном будущем?

— Сегодня многие живут с

ощущением, что прошлое все

больше становится похожим на

будущее. И вот это вызывает у
меня неприятные, страшнова-
тые ассоциации. И не дай Бог,
если то прошлое, которое
можно ностальгически вспоми-

нать, потому что это юность, —

не дай Бог, чтобы оно верну-
лось!

— Я помню, как вы блис-
тательно начинали в кино. Вы
были совсем еще молодым
человеком, а ваш фильм
«Мертвый сезон» оказался
просто бестселлером: за де-
вять месяцев проката — сто
миллионов зрителей. Сейчас
уже ни один режиссер не мо-
жет похвастаться такими циф-
рами.

— Сегодня совсем другое
время. ^кно как самое массо-

вое исі х-во . ■■ниилось. Ки-

но становится элитарным искус-
ством, и никогда уже не будет
такого количества зрителей,
как на «Мертвом сезоне». Но
кино останется искусством сов-

местного сопереживания. Оно
не умрет.

Что будет с этой картиной, я

не знаю. Мне, конечно же,
очень хочется, чтобы ее по-

смотрело максимальное коли-

чество зрителей. Потому что —

у меня такое нереалистическое
предположение — может быть,
хоть чуточку, хоть как-то я мо-

гу что-то изменить в этом ми-

ре. Хотя и понимаю всю наив-

ность этого предположения.
— Что нужно сделать, что-

бы вернуть зрителя в кино!
— Ну как когда-то было —

уже не будет, но если мы уй-
дем от кинотеатров к театрам
кино, где можно будет раздеть-
ся, сесть в прекрасное удобное
кресло, в красивом зале, с пре-
красным экраном и звуком и

увидеть хороший фильм на за-

мечательной ппенке, если зда-
ние, в котором мы будем нахо-

диться, станет центром город-
ской культуры с библиотекой,
выставочным залом и кафе, ес-

ли государство поддержит нас и

ограничит показ по ТВ такого

количества новых фильмов, мы

получим настоящего зрителя,
настоящее кино.

Самое страшное и самое

опасное для нашей страны, как

мне кажется, это ситуация, при
которой может прерваться
связь времен. Сегодня необхо-
димо, чтобы лучшие люди от-

давали свои знания детям, что-

бы не уничтожались детские
библиотеки, не исчезали му-
зеи, не исчезали школы, пре-
вращаясь в банки, ночные клу-
бы, или в диско, или в казино.

Понимаете, идея, что снача-

ла восстановим экономику, а

потом будем заниматься куль-
турой, — не просто порочна,
она гибельна. И если сейчас
все усилия государства не бу-
дут направлены на то, чтобы
прежде всего поднять культуру
с колен, чтобы прежде всего

работать с детьми, потому что

в детях будущее, то просто-на-
просто мы можем потерять
страну, в которой живем. У
нас будут деньги, мы будем
богаты, но мы будем жить в

очень страшной стране, когда
по улицам ходить вообще бу-
дет невозможно, когда будут
потеряны значения таких чело-

веческих слов, как сострада-
ние, боль, любовь.

Искусству надо не просто
помогать, а надо привить к не-

му вкус. Люди опять должны
получать удовольствие и на-

слаждение от того, что они мо-

гут видеть, слышать, чувство-
вать и сопереживать прекрас-
ному. Если все это будет, то

мы не просто выживем, а ста-

нем теми, кем мы и должны
быть,— счастливыми граждана-
ми великой страной, с великим

будущим.

Алла СМЕХОВА.
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