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J-Vc&zs. - Cf/ £,Раньше понятие "мерт-
вый сезон" было исклю-

чительно курортным.
Благодаря Савве Кули -

,шу . ,оно стало кинемато-

графическим. "Мертвый
сезон" самый знамени-

тый его фильм, без вся-

ких натяжек и преуве-
личений - классика не

только жанра, но и кинематогра-
фа, который когда-то существо-
вал, а теперь надолго вступил в

то состояние, что вполне соот-

ветствует названию кулишовско-
го фильма.
"Мертвый сезон" - и самый зна-

менитый фильм, в котором сни-

мался я. Правда, в других я не

снимался, но ту роль, что дове-
рил мне режиссер, судя по ре-
зультату, сыграл убедительно. А
нужный результат состоял в том,
чтобы опознать при обмене раз-
ведчиков протагониста героя Ба-
ниониса, что я и сделал, скупо
кивнув головой и отпустив самого

Баниониса в матушку Россию. То,
что это сделал я, раньше знал

только близкий круг друзей, те-

перь благодаря тому, что фильм
раз пять в год крутит телевиде-
ние, круг этот все ширится. Неко-
торое время назад вопрос, не я

ли обменивал Баниониса, задал
сам председатель Госкино. Спа-
сибо, Савва, что ты запустил ме-

ня на такую орбиту.
Это маленькое хвастовство -

не для красного словца. То, что

Савва Кулиш в каждом своем

фильме обязательно снимает

друзей и приятелей, знают толь-

ло посвященные. Зачем он это

делает - наверно, лучше меня

рассказал бы он сам. Но попро-
бую догадаться и я.

Начинал он с документального
кино. Быть ассистентом у Михаи-
ла Ромма на "Обыкновенном фа-
шизме" - уже одно это чего-то

стоит. Потом были уже его "По-
следние письма" - тоже знамени-
тое кино шестидесятых - о пись-

мах немецких солдат с нашей
войны. Помню, Савва мечтал о

документальной картине-испове-

ди, снятой во многих странах,
суть которой состояла бы в отве-

тах самых разных людей на са-

мые разные вопросы: что такое

счастье, что такое любовь и так

далее. Тогда ничего подобного не

делали, еще не развернулось те-

левидение, и замысел казался

замечательным. Правда, в ту по-

ру в разные страны ездили дру-
гие люди, и он ушел в кино игро-
вое, сняв заграницу в "Мертвом
сезоне" (в частности, сцену обме-
на) на второй кольцевой москов-

ской дороге. Заплатил за аренду
американских автомобилей в

польском торгпредстве и превра-
тил, помимо меня, в иностранных
секьюрит и Сашу Марьямова и Во-
лодю Медведева, тогда молодых
людей, а ныне весьма почтенных

и известных сценариста и худож-
ника.

Зачем-то он снимал нас, зачем-
то расставлял одному ему ведо-
мые вешки и фишки. Я получил
для себя ответ на этот вопрос,
посмотрев телевизионный вари-
ант его последней картины "Же-
лезный занавес". Когда-то он

позвал меня на просмотр одного
из своих фильмов в кинотеатр

"Художественный". И еще весь

свой бывший школьный класс.

Потом мы слегка отметили это

событие в администраторской, а

затем, не успокоившись, махнули
в Дом кино, устроив замечатель-

ную компанейскую складчину.
Честно сказать, я был поражен,
что этот класс сохранился как

класс. Сам я свою школу не шиб-
ко жаловал, но ребят, с которы-
ми учился, очень любил да и люб-
лю до сих пор, хотя не видел ни-

кого уже много лет. А тут целый
класс - лет через двадцать с га-

ком спустя! Вот бы снять о вашем

Свой резон в

мертвый сезон

классе кино, сказал я Савве. Да,
интересное было бы кино, - отве-
тил он.

И снял ведь, хотя совсем о дру-
гом, но и об этом тоже. О том, как
время прошло сквозь нас, а мы

сквозь него. И снял, мне кажется,
не из сегодняшнего дня, а именно
из того, в котором жил он сам и

его товарищи. Но он помнил о них

все эти годы. В этом ценность
"Железного занавеса" и его тро-
гающая художественная досто-
верность.
Мы знаем друг друга много-

много лет. Он меня познакомил
со своими друзьями, я его с мои-

ми. Истоки перепутались - ка-

жется, что все из одного котла.

Но времена меняются - мертвый
сезон. Вместе, как раньше, не ез-

дим отдыхать, не встречаемся на

днях рождения друг друга, почти

перестали ходить по гостям. Мно-
гие просто стали другими людь-
ми. Но если захотим увидеть себя
прежними, пересмотрим фильмы
Кулиша - там мы мелькнем не

для кого-то, а для самих себя, на

одно мгновение такими, какими

мы были прежде.
Савва Кулиш другим не стал.

Бурлит, кипит, ораторствует, все

время что-то объединяет и орга-
низует, кому-то порой сильно до-
саждает, иногда в чьих-то глазах

выглядит прожектером, а вот фе-
стиваль в Выборге провел, а вот

проект документальной летописи

к 850-летию Москвы, кажется

(тьфу-тьфу, чтобы не сглазить!)
пробил и еще что-то на подходе.
Савва, что говорить: шестьде-

сят больше, чем двадцать или

тридцать. А вот что лучше - мож-

но оценить, только эти шестьде-
сят лет имея. Вопрос, конечно,
риторический. Привет тебе от од-
ноклассника, только из другой
школы, из другого района, но, что
несомненно, из одного ностальги-

ческого московского двора.

Ал. АВДЕЕНКО.

ннннніипв^н^янн


