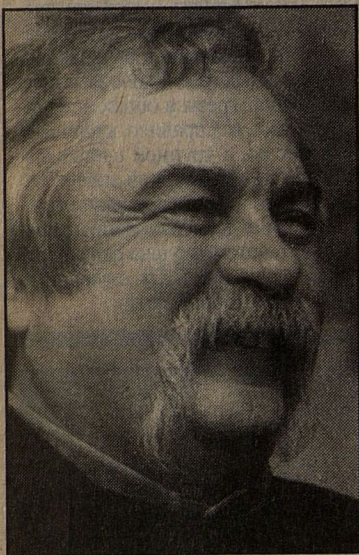


# СТО ВЗГЛЯДОВ НА МОСКВУ

Уникальный проект Саввы Кулиша продолжают его единомышленники



Елена АЛЕКСЕЕВА

Девятого мая в театре Райхельгауза на Грубной традиционно справляли день рождения Булата Окуджавы. Было много выступающих, но самым значительным событием вечера для многих стал документальный фильм, показанный Саввой Кулишом. Режиссер Марина Разбежкина сняла, как Москва прощалась с Окуджавой. Картина эта из проекта «Сто фильмов о Москве», автором которого был Кулиш. Сразу захотелось поговорить с Саввой Яковлевичем, увидеть, а что еще снято. Мы встретились. Это его интервью оказалось последним.

Это был его город. Он всю жизнь прожил в нем. Сретенку называл своей малой родиной. Москва приспосабливалась почти во всех его фильмах.

— На втором курсе я сделал фильм с наглым названием «Мое открытие Москвы». Такой юношеский максимализм. Весь фильм был снят на московских крышах. И потом свое знание Москвы сверху я использовал в картине «Сказки старого Арбата». С высоты это совсем другой город. Таких огромных широких улиц почти нет нигде в мире. А какое сочетание казалось бы не сочетаемых архитектурных стилей. У нас есть фильм «Ближе к небу» — о скульптурах на высотных зданиях. Когда на них смотришь так близко, то их лица удивительно грустны. И что-то вечное в них есть.

Вскоре после того, как москвичи впервые увидели в саду Эрмитаж кинематографическое чудо братьев Люмьер — «движущуюся фотографию», в городе стали появляться синематографические ателье, выпускающие «видовые фильмы» и хронике. Благодаря усилиям первых документалистов, мы можем видеть, какой была белокаменная еще в начале двадцатого века. И потом кино не обделяло своим вниманием Москву. Но Савва Кулиш считал, что город по-настоящему еще не снят.

— Интересная хроника начала века и 20-х годов. Тогда много снималось простой человеческой жизни. Люди так удивлялись, что они что-то видят на экране, поэтому снимали интересно и разное. Одна из первых картин нашего проекта «Москва златоглавая» вся построена на хронике, заканчивающейся 18-м годом. Алексей Ханютин, режиссер фильма, сделал интересный ход: в его картине много совершенно неизвестных документальных съемок Москвы, которые он взял из немых игровых фильмов начала века. Тогда ведь, если нужна была улица, то ее снимали не в павильоне, а живьем.

Задумывая московский проект, Савва Кулиш хотел, чтобы лучшие наши режиссеры (и старые, и молодые) оставили в конце века как бы автограф на полях истории. Маленькие картины по 13 и 26 минут. Практически без текста. При нем успели снять 54 фильма. Среди них картины Эмиля Лотяну «Золотые цыгане Москвы» и Александра Стефановича об истории Театра на Таганке по сценарию Майи Туровской. Андрей Хржановский снял «Сны о МХАТе». Владимир Меньшов сделал фильм о московских кладбищах — «Любовь к отеческим гробам». По сценарию Александра Гельмана сняты «Сны Белорусского вокзала».

— Казалось, что особенного в фильме Марины Разбежкиной «Славянские танцы» о параде воздушных шаров в одном из московских парков. А эту картину в Праге встретили овацией. В тот момент НАТО бомбило Югославию, и фильм был воспринят как демонстрация славянской мощи, потому что смотришь на эти лица и понимаешь, что мы все можем. Ты влюбляешься в этих людей. Столько в них раскованности и доброй силы.

Москва — «странноприимный дом», вавилонское смешение языков, наций и религий. Особое место Савва Кулиш отводил в своем проекте, как он их называл, конфессиональным фильмам.

— Мне хотелось, чтобы такие картины делали люди, хоть как-то связанные с этой стороной человеческой жизни. И все равно был момент неофитства. Многие просто открывали для себя новый мир как, например, к сожалению, ушедший от нас замечательный режиссер Александр Бланк, который снимал по сценарию Асара Эппеля «Пурим в Москве» и «Песах». Когда я показывал эти фильмы в Америке, то зал был удивлен, что в Москве справляют еврейские праздники.

У нас есть фильм про навроз — праздник равноденствия, похож на нашу масленицу. Когда ты видишь, как люди прыгают через костер или как сражаются вареными яйцами, как проразивают пшеницу, то в который раз понимаешь, что у всех религий и народов гораздо больше общего, чем различного.

Столица живет разными жизнями, в том числе и маргинальной. Не мог ее обойти и Кулиш в своем проекте. Светлана Стасенко сняла пронзительный фильм «Щепки» о бездомных детях. В будущем планировались картины и о жизни милиции, работе уголовного розыска. Но Савва Яковлевич подчеркивал, что его проект не предполагает каких-то дешевых сенсаций. И все-таки я попыталась, что же впервые увидят зрители в этих фильмах?

— Дело не в том, что ты первый раз что-то видишь. Я, например, снимал когда-то в Рейхстаге сохранные на стенах надписи. Они есть на разных этажах. Внизу снимали все, а вот на третьем этаже, где снимал я, никто. Но дело не в этом, а в том, что я снимал эти надписи подробно. Так же и в картинах нашего проекта есть подробности, которые никто еще не видел. Например, в фильме о Театре на Таганке есть невероятно страшный момент, когда Любимов читает подобрешенное ему письмо, в котором говорится, что одна женщина видела во сне его сына голым. Это ведь ужасная примета, означающая, что сын его мертв. Это любительская съемка, но она производит впечатление разорвавшейся бомбы. Ты понимаешь, как этого человека выбрасывали из страны.

Савва Кулиш рассказывал, как режиссеры всегда испытывают дефицит в архивах. Он надеялся, что «Сто фильмов о Москве» станут богатым архивом для будущих поколений. Посмотрят потомки и поймут, что это был за город. Но еще они непременно должны задуматься, что же это был за человек, Савва Кулиш, когда-то, еще в конце двадцатого века, придумавший и воплотивший в жизнь такое удивительное дело.

Студия НЭЦКИ, созданная Саввой Кулишом, продолжает работу над проектом. Президентом студии стала вдова режиссера Варвара Алексеевна Арбузова. Найдены средства для съемок новых фильмов. Часть этих средств предоставило правительство Москвы. Тематика всех ста фильмов и режиссеры, которые будут их снимать, были определены еще при жизни Саввы Яковлевича. Тогда же создали художественный совет, который поможет выпестовать картины. Предполагается, что за год задуманный проект будет снят.

Еще когда был жив Мастер, велись переговоры с ТВЦ о том, что на этом канале будет целиком показан весь сериал. Много предложений поступало от других телекомпаний. На канале «Культура» показали 22 картины. Но создателям «Ста фильмов о Москве» крайне важно донести до зрителя всю целостность замысла, ведь один фильм — это лишь кусок мозаики. Студия отдает ТВЦ сериал бесплатно, потому что Москва и так вложила достаточно большие средства в его создание.