

От света люстры, многократно отраженной в зеркалах артистической, светло, как днем.

— Скоро мой выход, — говорит Ильхама Кулиева, поправляя волосы.

— Волнуешься? — задаю ей почти праздный вопрос.

— Волнение — это как вдохновение. Волноваться перед выходом даже хорошо, — отвечает она серьезно.

Ильхама выросла в музыкальной семье. Еще с детства полюбила старинные азербайджанские баяты и мугамы, современные песни... Музыкальная атмосфера, которой дышишь изо дня в день, — это уже много для того, чтобы стать певицей.

А ведь малейшее «если бы» — и судьба ее могла бы сложиться иначе. Но все случилось так, как она сама того хотела. Руководитель эстрадного оркестра Азербайджанского радио и телевидения Т. Ахмедов сразу же приметил в университетской художественной самодеятельности молодую студентку с красивым меццо-сопрано и пригласил ее выступить по телевидению. Спела она тогда две песни — «Бахтиярым» композитора Г. Гусейнли и «Кубалы гыз» И. Топчибашева. С волнением ждала Ильхама отклики на свой телевизионный дебют. И когда пришли первые письма, и потом, когда в первый раз выступила с концертом по заявкам телезрителей, — проснулось безотчетное желание петь перед публикой.

— Выступать по телевидению намного ответственнее и сложнее, чем на сцене, — считает певица, — потому что на сцене чувствуешь реакцию зрителей. Видишь их глаза, лица. И это помогает. А на телевидении волнуешься до самой последней минуты: зрителей нет, только глазок телекамеры. Малейшая оплошность — и тебя ожидает провал.

С чего начинается песня? Тогда ли, когда композитор придумает мелодию? Или тогда, когда поэт напишет слова? А может, песня начинается

с певца? Ведь именно от него зависит, состоится ли настоящее ее рождение или нет.

У Ильхамы своя, особая интуиция на песни.

Подходит к зеркалу, чтобы глазами зрителей увидеть жесты своих рук, выражение глаз, мимику лица. Ведь каждая песня — это рассказ о челове-

выступила с концертами в Нахичевани, Ордубаде и Норагене. Побывала она и на строительстве Арпачайского водохранилища. После концерта состоялась встреча певицы с рабочими.

— И что вы им рассказывали о себе? — спрашиваю я у Ильхамы.

— Никаких интересных фактов в моей биографии нет, — улыбается певица. — Поездки, записи на пластинки, концерты, работа — в общем, дни, похожие друг на друга... Я рассказала им о своей маме — заслуженной артистке Азербайджанской ССР, певице Тукезбан Исмаиловой, об отце — тоже заслуженном артисте республики, таристе Габие Байрамове, о том, как я начала петь на сцене. Знаете, — Ильхама вдруг посерьезнела, — там, на Арпачайстрое, было очень жарко. Я пела, на импровизированной сцене, на солнцепеке. И с меня, и со зрителей пот лил в три ручья. И я вдруг подумала о том, как строителям должно быть трудно работать в такой жаре. Несмотря на обеденный перерыв, никто не расхотелся. И на лицах их была такая радость, что я невольно почувствовала гордость за то, что мое пение нужно этим людям.

Мы сидим в просторной гостиной ее квартиры, где на одной из стен висит довольно удачно сделанная фотография певицы, запечатлевшая ее в момент пения, в момент вдохновения. Кстати, «Ильхама» в переводе и означает «вдохновение».

Сейчас она работает над новыми песнями. И наступит день, когда мы их услышим по радио или телевидению, в концертном зале или в новом кинофильме... И мы ждем их, потому что слушаешь ее песни, и кажется, что исчезают заботы, рассеиваются горести.

И пусть закончился концерт, отзвучали песни — ведь после люди напевают их про себя и чувствуют себя не такими одинокими...

А. ОРДУХАНОВА  
Фото В. АКОПОВА.

## Ильхама Кулиева



Иногда ей бывает достаточно бросить взгляд на текст и ноты, чтобы сразу же загорелся. Долго напевает новую песню, ходит из угла в угол, одним словом, думает... А что если чуть-чуть сдвинуть темп, или, наоборот замедлить? Изменить интонацию?

— Для меня самое главное в подготовительной работе — это почувствовать песню сердцем, — говорит певица.

Ильхама репетирует без концертмейстера: сама себе аккомпанирует. Попутно записывает песню на магнитофон, внимательно прослушивает.

ке, о чьей-то судьбе.

Сценический образ Ильхамы, несомненно, обаятелен. В ее пении удивительным образом сочетаются властность и мягкость, темперамент и лирика, женственность и умение коротко, мужски, обрывать слова...

Репертуар певицы постоянно обновляется новыми песнями Ф. Амирова, Р. Миришлы, О. Раджабова, О. Кязимова, Э. Сабит оглы, Н. Мамедова. Она много ездит с концертами по республике. Недавно Ильхама Кулиева по приглашению Министерства культуры Нахичеванской АССР