



люди искусства

МОЙ ДРУГ

Кара КАРАЕВ,
лауреат Ленинской
и Государственных премий СССР,
народный артист СССР

Рассказать о Тофике Кулиеве — моем коллеге, сверстнике, друге — трудно. Трудно потому, что вся жизнь его у меня перед глазами. И надо отобрать из множества фактов самые главные, те, которые стали вехами в творческой жизни композитора, так заметно обогатившего музыкальное искусство Азербайджана.

Помню, как Тофик выделялся среди учащихся рабфака при Бакинской консерватории. Он блистал музыкальным талантом, прекрасно играл на рояле, импровизировал, сочинял с поразительной легкостью. Его музыкальная память и острота восприятия всех удивляли.

Сконцентрировать свои творческие силы Тофику помог научный кабинет музыки (Никмуз) при Бакинской консерватории, руководимый выдающимся азербайджанским певцом и тонким знатоком фольклора Бюль-Бюлем. Здесь многие из нас получили крепкую закалку. Мы отправлялись в дальние фольклорные экспедиции и привозили из районов республики неоценимые сокровища — множество народных мелодий, восторгавших нас своей первозданной красотой, совершенством формы, эмоциональной непосредственностью.

Тофик Кулиев оказался одним из самых отважных. Он осуществил нотную запись азербайджанского мугама. Вместе с ним с увлечением работал Закир Багиров — будущий видный композитор и музыковед-теоретик. В результате в 1936 году вышел в свет первый сборник азербайджанских мугамов. Тогда это было крупное событие — ведь совсем еще недавно высказывалось убежденное мнение, что сложнейшая интонационная основа и свободная, прихотливая метроритмическая организация мугама несовместимы с нотной записью. Сколько сил в свое время отдал Узеир Гаджибеков — наш любимый и самый авторитетный учитель, чтобы опровергнуть все «теории» о несовместимости азербайджанской музыки с классическими достижениями европейской, в том числе русской музыкальной культуры.

Работа Тофика в области фольклористики имела для него решающее значение. С одной стороны, стала одной из постоянных троп в его музыкальной деятельности — впоследствии он записал множество народных песен и мастерски обработал мелодии чудесных азербайджанских танцев. С другой стороны, живое общение с народной музыкой открыло ему неисчерпаемые интонационные богатства, из которых он черпал свое вдохновение и фантазию.

Всю нашу радостную жизнь перевернуло вероломное нападение фашистов на Советскую Родину. Были нарушены многие творческие планы и замыслы об учебе. Но вместе с тем Великая Отечественная война для нас, как и для всех советских людей, стала испытанием на моральную стойкость, мужество, на высокую нравственность.

Перед самым началом войны Тофик организовал Государственный эстрадный оркестр — первый в республике. Кстати, эстрадная музыка, тогда только-только начавшая проникать в музыкальное искусство Азербайджана, ему очень импонировала. Думаю, прежде всего потому, что Тофик сам был отличным импровизатором, но еще и потому, что новое, свежее его не отталкивало, а, напротив, возбуждало живой интерес.

Весь коллектив оркестра во главе с Тофиком добровольно записался в ряды Советской Армии. И началась трудная походная жизнь. Когда враг подступил к Кавказу, оркестр выехал на передовую линию огня. Здесь, в окопах, блиндажах, на открытых площадках, давались концерты. Тогда-то и познал Тофик воспитательную, объединяющую силу песни и навсегда полюбил этот жанр. В то трудное, героическое время были написаны многие ранние песни композитора. Они быстро распространились. Успех окрылял автора. Но вскоре стало ясно, что надо еще многому и многому учиться. В послевоенные годы Т. Кулиев поступает в Московскую консерваторию имени П. И. Чайковского. Я сам ее воспитанник и знаю, как много дает этот очаг музыкальной культуры, как многогранно раскрываются здесь способности, о которых порой даже и не догадываешься.

Кулиев учился на двух факультетах — композиторском и дирижерском. Среди его учителей были талантливый музыкант-педагог и композитор Е. Голубев и прославленные дирижеры Л. Гинзбург и А. Гаук. Крепкую музыкальную школу прошел он!

И все-таки найти себя было трудно. Становился за дирижерский пульт, писал разную музыку — симфоническую, камерную, инструментальную. Ее играли, хвалили. Но магнетически притягивала к себе песня. Скоро Тофик сосредоточил свои силы в области этого жанра.

Не знаю, как пишет песни Тофик Кулиев — медленно или быстро, какой метод он использует чаще. О процессе своей творческой работы он, как и многие из нас, предпочитает не рассказывать. Но зато верно знаю: плохих песен Кулиев не показывает. В этом его огромное преимущество и «секрет» завоеванного им уважения как одного из самых крупных мастеров советской песни.

Знаю и то, что строг он к поэтическим текстам. Среди поэтов Азербайджана он избрал самых лучших — Самеда Вургуну, Сулеймана Рустама, Расула Рзу, Зейнала Джабарзаде. Большая творческая дружба была у него с М. Светловым, глубоко понимавшим стиль песенного текста.

Что привлекает более всего в песнях Кулиева? Конечно же, мелодия. Она у него естественная, без неожиданных неоправданных интонаций. Его мелодия словно ведет беседу — просто и задумчиво. Не надо предпринимать особых усилий, чтобы ее запомнить, она сама «ложится на память». И вместе с тем композитор создал новый интонационный «словарь», на основе которого сложилась современная советская песня, глубоко своеобразная в своей интонационной ладово-интонационной основе. Синтез традиционного и современного советского — так хотелось бы определить смысл и результат художественных исканий Кулиева. Т. Кулиев ответил на новые эстетические запросы широких масс, особенно характерные для молодого поколения, возвращенного нашим прекрасным временем.

И хочется отметить важное свойство песен Кулиева. Самые актуальные, социальные значительные мотивы раскрываются им в сфере лирической образности. Здесь необходимо сделать комментарий. Лирику я понимаю широко — прежде всего как опозитацию действительно-

сти и как внесение личного начала, точнее, глубоко личного отношения к явлениям жизни — большим и малым.

Вот, например, тема труда, вообще широко представленная в песенном творчестве азербайджанских композиторов. Для Кулиева эта тема становится средством раскрытия образа современного человека, в котором отражено все самое лучшее и типичное, свойственное советским людям. Десятки песен о нефтяниках написали композиторы республики. И среди них «Песня нефтяника» Т. Кулиева не только не затерялась, но, напротив, даже стала своего рода обобщенным музыкальным портретом смелого, уверенного в себе покорителя морских глубин.

Или же песня «Азербайджан» на прекрасные стихи Самеда Вургуну (русский текст этой песни принадлежит поэте Адалису). Патриотическая песня. И какая задумчивая, проникновенная! Между прочим, первый, кто так естественно, «общительно» преподнес патристическую тему у нас в республике — Асаф Зейналлы, правда, в жанре романса. Видимо, небольшое по объему наследие этого яркого художника, воспевавшего азербайджанскую действительность первых послереволюционных лет, оставило заметный след в развитии нашей музыки.

Но и к собственно лирической теме отношение у Кулиева своеобразное. Она раскрывается всегда словно сквозь улыбку. Может быть, потому, что Тофик сам удивительно веселый и жизнерадостный человек и склонен к острому юмору. Одна из самых выразительных его лирических песен — «Не гордись» — явно элегическая по настроению. Но при этом в музыке разливается мягкий свет, ощущается простая человеческая радость — она звучит в самой мелодии, широконопевающей, немного импровизационной и поэтому очень непринужденной.

Но, кажется, я увлекся. А ведь надо сказать и о других жанрах, в области которых Кулиев проявил себя так же ярко и талантливо.

Прежде всего я имею в виду музыку в кино. И здесь композитор остался верен себе. Песня у него — главный драматургический двигатель. И портрет героя, и пейзажная картинка, и общая эмоциональная атмосфера кинодействия — все воплощается в песне. Она становится своего рода лейтмотивом фильма. «Любимые песни», «Встреча», «Телефонистка», «Мачеха», «Можно ли его простить», «Есть такой остров» и еще многие другие фильмы вышли на экран с музыкой Кулиева.

Заметно обогатил он и азербайджанскую музыкальную комедию. Трудный жанр. Много здесь еще нерешенных проблем. Много спорного. Думаю, потому, что здесь на первый план выступает быт и вообще повседневное. И, видимо, авторы либретто нередко «приземляют» то, что постоянно видят вокруг себя, а точнее не видят самого существенного в каждодневной насыщенной, многогранной жизни. Отсюда недолговечность многих музыкальных комедий. Тофик Кулиев любит этот жанр. Музыкальной своей он воплощает то, что не досказывает либретто. Песня здесь перерастает в развитие по форме музыкально-сценические номера, приближающиеся к оперным. Но песенность стиля сохраняется. Следовательно, сохраняется и простота, доходчивость музыки.

Значительный «пласт» в творчестве Т. Кулиева — музыка к драматическим спектаклям. Диапазон ее широк. Она писалась к произведениям В. Шекспира, Н. Хинмета, Дж. Джабарлы, А. Фадеева и современных азербайджанских писателей-драматургов. К сожалению, из поля зрения наших исследователей обычно уходит этот вид композиторского творчества. А жаль! И здесь бывает много интересного. Во всяком случае музыка Кулиева всегда обогащает драматический спектакль.

В наше время быть только композитором нельзя. Жизнь требует многогранной отдачи сил. Тофик Кулиев — один из видных музыкально-общественных деятелей республики. Не буду перечислять всех тех ответственных должностей, которые он занимал. В последние годы он прочными узами связан с работой Союза композиторов Азербайджана. На третьем съезде нашей творческой организации его избрали первым ее секретарем. И, наверное, мне, многолетнему председателю правления Союза композиторов республики, в полной мере понятно, как много времени и энергии посвящает Тофик этой работе, порой отказываясь от заманчивых творческих замыслов!

Быстро летит время. Еще быстрее движется жизнь во всех своих сферах. Искусство догоняет, иногда и обгоняет ее. Наиболее ценные из художественных творений, отвечающие потребностям современников, голосом сегодняшнего дня, надолго останутся живыми страницами в музыкальной культуре. Думаю, что Тофик Кулиев — один из тех счастливых композиторов, творческая биография которых займет видное место в истории современной азербайджанской музыки.

Народный артист Азербайджанской ССР Т. Кулиев.