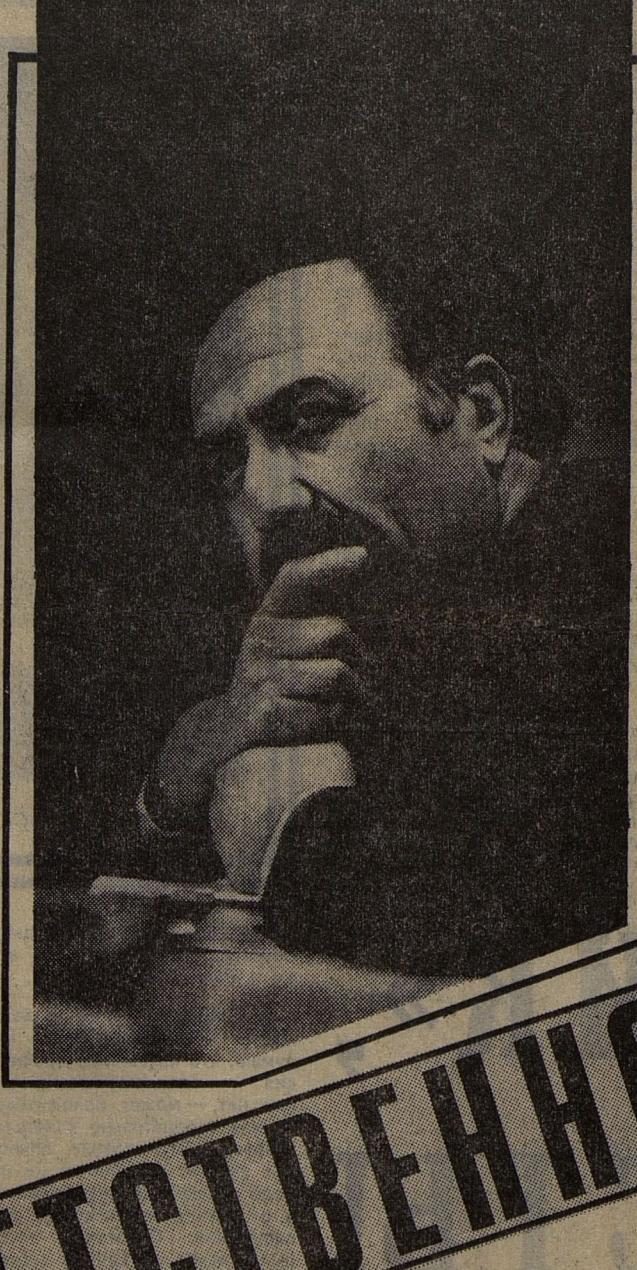


ГУРА —
МОЯБоль земли —
поэта больЧтоб ласточка
в переводе
не становилась
орломБыть достойным
своего дараХочу оставаться
в памяти твоей
Не длинной повестью —
четверостишьем...

ТАК Я ГОВОРИЛ В юности. Но.. «гледа к супорой прозе клонят». Пишу прозу, и именно супорой: задумано несколько повестей о современном человеке, о его мужестве, о его силе. Мечтаю, давно мечтаю написать повесть о Ходже Насреддине. Это Гамлет Востока! Это Дон Кихот Востока! Хочу сделать его балкарский вариант.



ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

С тех пор, как я помню себя, я вобрал в себя эти краски эти звуки и запахи. Вот тропинка, по ней мы спускались с матерью, и я держалась за ее юбку. А через этот мост мы ездили с ней на волах, на арбе. На этом камне она сидела.. Я смотрю — и глаза мои счастливы.

Вот стоит дерево: его были грозы, хлестали ветры, супорой была его жизнь, узловатым стал ствол, кое-где захоронены ветви, но оно упорно держится, глядя вверх новые зеленые побеги. И я говорю: это брат Давида Кугультинова, моего друга. Сколько испытаний ни давала ему жизнь, этот степной камыш держится, стоит, как мое членное дерево.

Бежит река Чегем и шепчет о вечности и непостоянстве. Крестьянин, который пасет здесь овец, он тоже думает о смертности человека и бессмертии земли, он так же чувствует и камень, и дерево, и снег, и зарю, но он не говорит об этом. Художник должен сказать за себя и за него. Потому-то он должен чувствовать остое, «Мастерство, языки и чувство мне нужны в моем творчестве», — говорил когда-то мудрый Руставели.

Когда я был мальчиком и возил по этой дороге дрова на своем ослике, я думал, что звезды, и земля и небо с облаками, и деревья вечны, и я радовался этому. Теперь, когда стоит над миром угроза ядерной катастрофы и одного безумного шага достаточно, чтобы погубить все живое, для меня нет большей тревоги и большей боли, чем тревога за мою землю.

И за землю японцев, и за землю венгров, и за землю самого маленького и далекого племени, которую я никогда не видел.. Березка на холме, или чинара, или саквой — у нее одна судьба. Не может спокойно спать тот, кто видел Хиросиму или белорусскую Хатынь...

Я верю: наша Земля не станет пеплом. Человеческая семья, создавшая прекрасные творения искусства, открывшая чудеса техники, не допустит безумия. Люди нашли яд, — найдут и противоядие. А чтобы было так, художник не может, не должен молчать. Он обязан сказать свое слово. Я помнил об этом, голосуя на нашем писательском съезде за обращение ко всем деятелям культуры мира, я помню об этом ежедневно, ежечасно, когда гляжу на своих детей и когда сажусь за письменный стол.

Я живу, чтобы честно, как и мой отец-крестьянин, исполнить то дело, за которое взялся, и уйти с миром, когда придет срок. Земля живет, чтобы дать жизнь: еще сотням и тысячам поколений. Боль за судьбу Земли для меня страшнее собственной смерти.

...Радость, гнев и жалость —
Весь мир в душе поэта
заключен.

ПЕРВОЕ русское стихотворение, которое я прочел, было пушкинское. Первый, кого перевел на родной язык, — Лермонтов. Среди книг, которые взял с собой, уходя на фронт, был томик Тютчева. Несмотря на существование «Евгения Онегина», «Демона» и «Мцыри», все же самым потрясающим в русской поэзии является именно лирика — от Петрашки до Лорка, не Саади до Есенина, не Альфреда Кара до Ахматовой.

Я не могу согласиться с теми, кто утверждает, сегодня, что Советская лирика отсталая.

Как верил в бога
давний предок мой,
Так верю в землю,
что меня взрастила.

ЧЕГЕМСКОЕ ущелье, неповторимый уголок земли, зеленый мир с белыми мазками скальных уступов и ярко-синими, а иногда тревожно-серыми, пасмами водопадов и отдаленный, невидимый, будто он снятся, шум рики.

А ИБДУЛЛА АРИПОВ — это самое сокровенное, что имеется в наличии.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.

Помимо этого есть еще сказка о том, что Ахматова — это самая большая сказка в мире.