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В годы моей молодости его имя гре-
мело, как удар кинжала о стальную коль-
чугу,— Кайсын Кулиев!Оно первород-
ным утренним эхом в горахаукалось и,
перекликаясь где-то у альпийскихдрев-
нихаулов, перекатывалосьчерез снеж-
ные вершины Кавказа и уже, ширясь,
свободнолетело, будто приобретямогу-
чие крылья орла, «от Москвы до самых
до окраин».Клянусь Богом, такое значе-

ние в те времена имели подлинная по-
эзия и творцы, к коим и принадлежал
знаменитый автор. А вот свидеться с ним

близко, на расстояниипротянутойруки,
удалось зимой, кажется, 1972 года в Ко-
лонном зале Дома союзов , куда нам , л ит-

институтовцам, дали бесплатные пригла-
сительные билеты на творческий вечер
Кайсына Кулиева.

Я пришёл заранее,чтобы занять мес-

то в первых рядах. Зал был наполовину
заполнен.Лысый и бледный Кайсын Ку-
лиев резко выделялся, сидя рядом с ки-

ноактрисой Ией Саввиной, которая, как
светофор на перекрёстке, через опреде-
лённое время непроизвольновспыхива-
ла румянцем. Виктор Боков по-русски
распахнутопредставил великого горца.
Память сохранилалюбопытный эпизод:
мои сокурсники-балкарцы попросили
юбиляра прочитать стихи на родном
языке, так как все произведениязвуча-
ли на русском.
Кайсын Кулиев приподнялся из-за

стола президиума,поправивмешковатый
пиджак.
— Я только что выписался из Крем-

лёвской больницы, где пролежал целый
месяц. Серьёзнаяболезнь — сердце. —
И, задумавшись, через минутнуюпаузу

ПОЛЕТ ОРЛА
грустнопродолжил: — Чуть не умер... Но
если бы такое случилось, то я бы из гро-
ба выкрикнул: «Берегитеродной язык!»

И тут раздался голос переводчика,ко-
торого не пригласили к микрофону:

— Из моего гроба, Кайсын!
Зал пришёл в замешательство. Но Ку-

лиев не растерялся. И в наступившейти-
шине вдруг неожиданно,словно сереб-
ристые воды горной реки, падающие на
замшелые валуны, зазвучали гортанные
поэтическиестроки!
Собравшиесязамерли. И когда поэт пе-

рестал цитировать, несмотря на незна-
ние языка, все дружнозааплодировали.

Кулиев выждал, когда умолкнут после-
дние хлопки.

— Товарищи, дорогие мои друзья! Я
прочитал вам стихотворениеМихаила
Лермонтовав моём переводе! — и стес-
нительноулыбнулся.

Все засмеялись. И на такой весёлой
ноте общение с лириком закончилось...

Не думал, не гадал, что пройдёт не-
сколько лет и я узнаю: больного Кайсына
Кулиевасняли с московского поезда, ког-
да он возвращался на родину.Обкомов-
ская больница находиласьнапротивРо-
стовского союза писателей, где я рабо-
тал. Целую неделю в закатной тишине я

слышал знакомый голос, выражавший
нестерпимую боль и муку. Он был как

сдержанныйволчий вой...
...Донскиезнакомые сообщили: Кули-

ев отбыл.
Слава Богу, что его бессмертная душа

нашла свой вечный приюттам, где цве-
тут эдельвейсы и шумят водопады...

Аршак ТЕР-МАРКАРЬЯН

t B эти дни исполнилосьбы 85 лет заме-

чательномубалкарскому лирикуКайсыну
Кулиеву

Кайсын КУЛИЕВ
***

Весны я не встречу однажды,

Нисколько о том не скорбя,

И в зной не почувствую жажды,

В ручье не увижу себя.

Забуду о всех своих ранах

И с вечера до петухов

В ущелье о белых платанах

Шептать я не буду стихов.

И мне не услышать в ауле

Отзывчивой тонкой струны,

Ножом из арбуза в июле

Не вырезать красной луны.

Не встречу я первого снега,

Из чёрной папахи своей

Морозного белого меха

Стряхнуть не смогу у дверей.
Забуду, я стар или молод,

Не будет ни ночи, ни дня,

И в самый убийственный холод

Присесть не смогу у огня.

Окажется, что не навеки

Мне были так щедро даны

И солнце, и тучи, и реки,

И добрые руки жены.

Я, преданный горным вершинам,

Обнять не смогу вышины.

Живые по этим причинам

Оплакивать мёртвых должны.

Перевод с балкарского
Якова КОЗЛОВСКОГО


