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Режиссерами
не РОЖДАЮТСЯ
МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ
Недавно снова посмотрел по

телевизору один из первых

фильмов Льва Кулиджанова
«Дом, в котором я живу», и

меня охватило необыкновенное

волнение. Не потому лишь, что

эта светлая, тонкая, глубокая
картина ничуть не устарела

по прошествии почти тридца-

ти лет. Меня глубоко взвол-

новала и тронула встреча с

кинематографической молодо-

стью нашего поколения. Вре-
менем надежд, канунов, близ-

ких обретений.
Середина 50-х годов — уди-

вительный период в советском

киноискусстве. В ту пору или

чуть позже выходило на са-

мостоятельный путь новое по-

коление нашей режиссуры.

Военное поколение. Ведь поч-

ти всем, кто тогда начинал,

было под тридцать, а то и

больше. Зрелые люди. За спи-

ною у каждого стояла война.

Одни прошли ее в солдатских

колоннах. Другие не успели

попасть на фронт, но и в ты-

лу сполна хлебнули военного

лиха. Война была у нас в кро-

ви, сердце, мыслях. Нам не

давало покой естественное

внутреннее побуждение гово-

рить не только от себя, но и

от лица наших сверстников,

наших товарищей, оставшихся

на полях сражений.

Потому, наверное, столь

много общего в первых рабо-
тах начинающих' режиссеров,

которые вышли к зрителю во

второй половине 50-х годов и

на рубеже следующего десяти-

летия, — независимо от бес-

спорных различий наших твор-

ческих темпераментов и увле-

чений. Ясность целей, вооду-

шевленность, просветленное

лирическое мироощущение,

любовь и трепетное отношение

•к человеку, его духовному ми-

ру, вера в его неисчерпаемые

возможности — вот что преж-

де всего отличало режиссер-

ские дебюты тех лет.

Новое поколение режиссе-

ров начинало стремительно,

быстро утверждаясь в киноис-

кусстве и сделавшись со вре-

менем ведущей силой совет-

ского кинематографа. Ныне,
оглядываясь назад, оценивая

сделанное этими художника-

ми за десятилетия, с особой
отчетливостью сознаешь, что

их истоки — в судьбе поколе-

ния, прошедшего большую су- '

ровую школу жизни, обогатив-

шую их бесценным социаль-

ным и историческим опытом.

Режиссер Лев Кулиджанов
принадлежит этому поколению,

этому времени — отсюда и ве-

сти отсчет его кинематографи-
ческой и гражданской биогра-
фии. ,

Известно, однако, что ре-

жиссерами не рождаются, каж-

дый мастер был когда-то уче-

ником. Лев Кулиджанов —

ученик Сергея Герасимова,
которому многим обязан.

Влияние школы Герасимова с

ее пристальным, заинтересо-

ванным вниманием к жизнен-

ному материалу, с проникно-

вением в самые сокровенные

тайники человеческой души, с

ее верностью принципам реа-

листического жизнеутверждаю-

Sero искусства четко просле-

ивается в его творчестве.f Когда думаешь и говоришь

художнике, об авторе филь-
ов, лучшие из которых за-

няли видное место в новейшей

истории отечественного кино,

появляется желание опреде-

лить некую доминанту его да-

рования, его склонностей, под-

вести предварительный итог

сделанного им.

Может показаться, что кар-

тины Льва Кулиджанова со-

ставляют ряд случайно соеди-

нившихся произведений. Дей-

ствительно, по тематике, по

жанру, по образному строю

огіи заметно отличны одна от

другой, нет смысла оспаривать

этот факт. И все же творчест-

во Кулиджанова видится мне

• явлением цельным, неделимым.

Здесь все взаимосвязано и за-

кономерно: от первой своей

значительной работы, от лен-

ты о молодых покорителях це-

лины «Это начиналось так...»

(1956), снятой, как и «Дом, в

котором я живу»-, в соавторст-

ве с Я. Сегелем, до многосе-

рийного киноповествования о

молодости Карла Маркса, что

завершил он четыре года на-

зад, режиссер двигался по вос-

ходящей. Без резких зигзагов.

Без реверансов в сторону пе-

ременчивой моды. Не отсту-

пая от своего этического кре-

до. Таким «символом веры»

стал для Кулиджанова рано

проявившийся обостренный ин-

терес к человеческой лично-

сти. Погружая своих геро-

ев в конкретную, верно и

осязаемо воссозданную на

экране социально-историче-

скую, материальную среду, он

стремится к постижению дей-
ствительности через человека,

а не наоборот. Человек для

пего — начало всех начал, хо-

тя он никогда и не проклами-

рует этот свой принцип в от-

крытой публицистической фор-
ме, не «конструируете его, но

выражает осмысленно и про-

чувствованно. Отсюда и идет

поразительная цельность его

искусства.

Весь путь Кулиджанова-
режиссера представляется мне

необыкновенно последователь-

ным и органичным. От ран-

них лирических зарисовок

характеров, быта обыкновен-

ных, никакой исключитель-

ностью не отмеченных, но во-

все не простых людей он дви-

нулся дальше, углубляя «свою

тему» («Отчий дом»-, «Когда
деревья были большими»).
И обнаружил склонность ко

все более детальному постиже-

нию жизни, ее движущих на-

чал и противоречий, тех слож-

ных человеческих качеств и

побуждений, которые форми-
руются данным историческим

временем и сами формируют
его, — в диалектическом взаи-

модействии с действитель-

ностью. Так обреталась зре-

лость. А зрелость подлинного

художника — это не только

уверенное мастерство, она

предполагает и углубление ми-

ропонимания, и как резуль-

тат потребность в иных мас-

штабах, в новых объектах

эстетического исследования.

В 1961 году Кулиджанов
поставил фильм о Ленине —

«Синюю тетрадь»-, избрав сво-

им героем человека, чьи мыс-

ли и свершения во многом

определили облик двадцатого

столетия. В этой картине ре-

жиссер решал сложнейшую из

доступных искусству задач;

прослеживая ход ленинской

мысли в напряженный, драма-

тический момент истории.

В канун назревшего революци-

онного взрыва вождь и теоре-

тик партии, заглядывая далеко

вперед, намечал пути созида-

ния нового мира: из заметок

в синей тетради родилась кни-

га «Государство и револю-

ция»... Невозможно было снять

такой фильм, не обладая исто-

ризмом мышления, позволяю-

щим видеть в прошлом — на-

стоящее, в настоящем — бу-
дущее.

А после была экранизация

«Преступления и наказания»

Достоевского, попытка осмыс-

лить время и человека через

огромную, касающуюся слож-

нейших философских вопро-

сов литературу. И это не бы-

ло данью распространенному в

конце 60-х годов увлечению

классикой: в обращении к До-
стоевскому опять-таки ощути-

ма органическая потребность
художника, для которого по-

иски человеком истинного

смысла бытия — проблема не

отвлеченная, а внутренне близ-

кая, волнующая.

С дистанции времени виднее,

как «Синяя тетрадь» и вовсе

не похожая на нее по системе

образных средств картина

«Преступление и наказа-

ние» —іпри всей самостоятель-

ной ценности этих произведе-

ний — подготавливали почву

для самого значительного на

сегодняшний день фильма Ку-
лиджанова «Карл Маркс. Мо-

лодые годы», созданного в со-

дружестве с коллегами из

братских социалистических

стран и увенчанного Ленин-

ской премией. Исподволь, по-

степенно обретал режиссер

умение сомкнуть в единое це-

лое лирические мотивы, зор-

кую наблюдательность, про-

никновение в глубь человече-

ской мысли и характера и в

существо масштабного исто-

рического явления. С годами

оттачивалась его способность

видеть жизнь и в частных,

каждодневных ее проявлениях,

и в общих закономерностях,

направляющих ход историче-

ского движения. Кулиджанов
сознательно ограничил времен-

ные рамки произведения, взяв

его темой процесс становления

личности Маркса как учено-

го, философа, революционера.

И раскрыл ее с естественной

убедительностью и полнотой,
сохраняя верность художниче-

ским устремлениям своей мо-

лодости.

Самому Льву Александро-
вичу как человеку присущи

деликатность, обаяние, мяг-

кий юмор, уважение к това-

рищам по искусству, которое

он проявляет независимо от

того, с кем ему приходится

общаться —с признанным ма-

стером или дебютантом. Он

владеет редким даром: умеет

слушать, что так важно в на-

шем коллективном кинемато-

графическом деле; при всей

своей мягкости может быть

очень жестким в отстаивании

принципиальных позиций.

Биография Льва Кулиджа-
нова дает редкий пример сча-

стливого единства жизни в ис-

кусстве и общественной жиз-

ни большого художника. Вот

уже двадцать лет, не оставляя!

активной режиссерской рабо-
ты, он возглавляет Союз ки-

нематографистов СССР. Он —

кандидат в члены ЦК КПСС,
депутат Верховного Совета

СССР, президент общества
дружбы «СССР — Мексика»;
кроме того, он — профессор
ВГИКа, педагог, пользующий-
ся у студентов любовью и ав-

торитетом, ѵ него достойные

ученики. И все направления

многогранной деятельности

Льва Александровича не про-

сто сосуществуют, но, я бы
сказал, пронизывают друг

друга и друг друга дополня-

ют.

Сейчас Лев Кулиджанов за-

думал новую большую рабо-
ту — документально-публици-
стический цикл «XX век».

Дать на экране портрет наше-

го бурного, насыщенного собы-

тиями столетия — подобный
замысел может ошеломить

своей грандиозностью. Убеж-

ден, однако, что осуществить

его Льву Кулиджанову по си-

лам. Как соотносится он с

прошлым опытом режиссера7
Не впрямую, наверное. Но

ведь была же у Кулиджанова
в свое время и картина о пер-

вом космонавте планеты Юрии
Гагарине — «Звездная мину-

та». Возможно, уже тогда за-

родилась у него мысль о бу-
дущей эпопее...

Лев Кулиджанов, художник,

гражданин, коммунист, отме-

чающий свое шестидесятиле-

тие, многое успел сделать, но

верю, что впереди у него дол-

гая счастливая жизнь, новые

свершения.

Игорь ТАЛАНКИН.
Народный артист СССР.


