
Лев КУЛИДЖАНОВ:

Режиссер - человек, коюрт^Л&^щ
начинает картину и ее же заканчивает

Я совсем неплохо отношусь к фильму
«Карл Маркс. Молодые годы». В то

время, когда я получил предложение

снять его, интерес к личности Маркса вновь

усилился. Очевидно, потому, что идея переос-

мысления его деятельности, оставившей такой

трагический след в истории человечества, но-

силась в воздухе. Мне захотелось снять фильм
о частной жизни этого человека, сделать его

живым, снять с пьедестала.

Во время работы над сценарием я узнал, что

фильм о Марксе собирается снимать

выдающийся итальянский кинорежиссер, отец

неореализма Росселлини. Мне удалось

встретиться с ним и поговорить. Я и прежде

был знаком с этим замечательным человеком.

Всгречанаша была очень дружеской, и разговор
получился интересным. Мы выяснили, что

наши творческие планы никак не пересекаются .

В замыслах Росселлини фильм о Марксе был

одним из пятидесяти телевизионных фильмов,
объединенных рубрикой «Великие гуманисты

мира». Уже во время съемок в Манчестере в

холле гостиницы, в которой размещалась наша

съемочная группа, я узнал, что Росселлини

внезапно скончался. Я был потрясен этим

известием.

У меня нет фильмов, за которые я сегодня

рвал бы на себе одежды. Выделить особенно

мною любимый я, пожалуй, затруднюсь. Ко-

нечно, мне очень дороги две последние карти-

ны. Очень дороги, может быть, потому, что,

судя по всему, они последние.

- Они ведь обе сняты по сценариям

Натальи Анатольевны, вашей жены?

- Да, еще и потому.

- Они автобиографичны?
- И да, и нет. Я убежден, что произведение

искусства должно родиться из переживания.

Все, что происходит в этих картинах, мы

пережили. Каждый по-своему и оба вместе.

Истинность этого переживания и послужила

основой для эстетического, образного
воплощения, и тут уже , когда жизненный факт
превращается в художественный образ, без

фантазии, вымысла, метафоры не обойтись.

- Лев Александрович, расскажите

немного о вашей семье, о семье Натальи

Анатольевны, ведь тогда становится

понятным, откуда персонажи ваших

последних фильмов, трагизм их судеб...
- Ну что я могу сказать? Семья Натальи

Анатольевны - старинная дворянская семья,

впервые имя ее предка Мины Фокина,
подьячего Посольского приказа, встречается в

синодике XVI века, но, по преданию,

родоначальником его был младший сын

крымского хана. Прапрадед Василий Федоро-
вич Фокин был одним из приближенных адъют-

антов Суворова. Заслуживший золотые кресты

за взятие Праги и Измаила, тяжело раненный
в Альпийском походе, он был оставлен на

попечение жителей в какой-то швейцарской
деревне. Вылечился, вернулсяна родину. Прап-
радед со стороны матери - генерал Бистрим,
потомок крестоносцев - был героем войны

1 8 1 2 года, портрет его висит в Эрмитаже, и имя

его среди других прославленных имен было

вписано на мраморной доске в храме Христа
Спасителя. Прадеды со стороны матери - Ста-

ршими и Любошинский - были сенаторами,

соавторами Судебной реформы 1861-1864 го-

дов. С моей стороны никаких таких роскош-

ных корней не было. Это была скромная семья.

Один из моих дедов был чиновником, бабушка

- из купеческого звания. Дед со стороны мате-

ри был путейским инженером. Мой отец был

увлечен романтикой революционных сверше-

ний, верил в их прогрессивную роль и разделял

гуманистические цели, и это кончилось для

него трагично - в ноябре 1937 года он был

арестован, а в декабре того же года была

арестована моя мать. Отец был осужден «трой-

кой» и получил десять лет без права перепис-

ки, как впоследствии выяснилось, это означа-

ло расстрел. Мать получила пять лет лагерей,
которые превратились в семь. Отбывала их в

Акмолинском женском лагере для членов се-

мей врагов народа.

- Вы ведь еще мальчиком были, когда ее

арестовали?
- Да. Мне было 13 лет.

- И вы так и жили один?

- Какое-то время. Потом приехала бабуш-

ка. В 1944 году вернулась мама. Вернулась на

муки. В Тбилиси ей жить не разрешили,

пришлось ей скитаться попровинции, снимать

углы, жить у родственников... Вот этот опыт

несчастья, пережитого семьями моей и моей

жены, семей таких разных, объединенных

общим несчастьем исторической судьбы нашей

страны, и послужил основой для создания двух

моих последних фильмов.

- А как вы познакомились с Натальей

Анатольевной? Ведь это романтическая

история, достойная романа...

- О, это было очень давно, очень.

Познакомились в 47-м, поженились в 48-м.

Живем вместе почти 50 лет. Доживем ли до 50,

не знаю. Три года осталось. Три роковых года.

- Это произошло в Тбилиси?

- Сначала в Тбилиси, потом по настоянию

Наташи я снова переехал в Москву, снова

поступил во ВГИК.

- Что значит снова? Вы его бросили?
Как это произошло?

- Я даже не знаю, как это произошло. Я его

бросил, и он меня бросил. Учился я у Григория
Михайловича Козинцева, о котором сохранил

самые добрые чувства, бесконечно уважаемый,

милейший, умнейший человек. Он время от

времени приезжал тогда из Ленинграда. В его

отсутствие все как-то твори-

лось не так. Во всяком случае

я не мог войти в коллектив.

Трудно было, трудно. Обще-

житие, общага. Я там тоже на

птичьих правах жил. В шка-

фу.
- Как в шкафу?
- А в комнатах места не

было. Поэтому меня приюти-

ли в шкафу. Холодно было.

Голодно. Солодовое суфле
давали без карточек. Я его до

сих пор без содрогания вспо-

минать не могу. Потом тоже

трудно было, конечно. Но мы

были уже вдвоем, уже было

где жить, хотя комнатушечка,

маленькая, 6 метров. Стар-
ший сын вкусил этих «сла-

достей», будучи совсем ма-

леньким. Не во что было за-

пеленать, не во что было пол-

ожить спать. В корзине ка-

кой-то спал...

- Лев Александрович, вы

много лет в кино. Как по-

вашему, что такое профес-
сия кинорежиссера, как она

трансформировалась, как

менялась?

- Ну кто такой режиссер??
Это человек, который начинает картину и

заканчивает картину. Вот и все. Козинцев

когда-то сказал: «Режиссером может быть каж-

дый, не доказавший обратного». Мы дожили

до того, что в наших условиях ни того, ни

другого уже доказать нельзя. Нет таких усло-

вий. Для того, чтобы режиссер состоялся, надо

многое иметь. Это и обучение - учитель. Это и

сценарий (драматургия), группа, актеры, тех-

ника, производство, прокат. Когда мы начина-

ли, у нас было все это. Пусть пленка была

плохая и не хватало павильонных площадей, и

операторы дрались, чтобы заполучить на съем-

ку старенькую камеру «Митчелл».

Наши учителя могли ими быть потому, что

сами в свое время были прекрасными уче-

никами. Вот, например, Герасимов прошел

школу эксцентрического актера у Козинцева и

Трауберга. Прошел через увлечение форма-
лизмом, где остро стоял вопрос внешней выра-

зительности. Он был профессионалом и все

это умел. Достаточно вспомнить его роли того

времени: Медоксв «С.В.Д.», председатель сель-

совета - фильм «Одна» - или Неизвестный уже

в его собственном фильме «Маскарад». В зву-

ковом кино увлекся человеком новой форма-
ции, стараясь правдиво воссоздать психологи-

ческий образ человека, думающего, чувствую-

щего и способного передавать свои мысли и

чувства, высмеивать их открыто и скрывать их,

пользуясь возможностями звукового экрана.

Будучи в первой профессии актером, он созда-

вал актерский кинематограф, но, создавая его,

он опирался на опыт этого, еще в то время 1

молодого искусства. Когда-то, кажется, Ньютон

сказал: «Если я и увидел что-то там впереди, то

только потому, что стоял на плечах гигантов».

Герасимов стоял на плечах, на опыте гигантов

кинематографа. И не только Козинцев и Тра-
уберг или Эйзенштейн, Довженко и Пудовкин

входили в этот своего рода Пантеон, но и

«Кабинет доктора Калигари», которым теперь

модно чуть ли не клясться, и ранний Чаплин,

да и многое другое, преступно забытое. И,
конечно, литература, всегда быв-

шая, по мнению Герасимова (и не

только его одного), важнейшим со-

ставляющим киноискусства. Кто те-

перь читает Стендаля? Мериме или
Франса? Или даже Толстого? Их и

не издают «за ненадобностью». Раз-

ве что Кафку читают или Достоев-

ского, что, к сожалению, никак не

сказывается ни на существе, ни на

уровне большинства выходящих

картин.

- Фильмы классической поры

кинематографа - фильмы актер-

ские. Ваши фильмы в этом смыс-

ле классичны. Вот, скажем,

«Преступление и наказание»,

«Деревья...» - блистательные

актерские работы. Вам не ка-

жется, что' кино сейчас движется

в сторону более режиссерского,

что ли, кино? Как вы вообще

оцениваете состояние нашего, ми-

рового кинематографа сегодня?

- Конечно, кинематограф, если

иметь в виду мировой кинематог-

раф, получил несколько страш-

ных ударов. Это телевидение, ко-

торое уже перестало быть средст-

вом доставки, каким оно было.

Уже давно снимали для телевиде-

ния, в расчете на телевидение. С

другой стороны, вот эти мекси-

канские сериалы, которые с на-

слаждением смотрит наша публи-
ка, которые, в общем, не то что ниже всякой

критики, а просто смехотворны. Я не могу

сказать, что я слежу за развитием этого

жанра, но ясно, что каким он был, таким он

и остался. И американцы делают эти сериа-

лы. И наши тоже пытаются. Ничего пока,

правда, не получается.

- А почему? Такой, казалось бы, прими-

тивный жанр, у нас ведь хорошая школа, а

ничего не получается.

- Очевидно, это требует дополнительной
какой-то школы, дополнительного цинизма.

Все-таки цинизма. С другой стороны, все

бури, пронесшиеся над этой планетой за

последние "годы, десятилетия, в чем-то сыг-_

ради на руку кинематографу, а в чем-то -

против. А если иметь в виду наш кинематог-

раф, то он сегодня, подчеркиваю, сегодня в

очень жалком, жалчайшем состоянии. Это

просто позорище какое-то.

- Можно по-разному относиться к раз-

ным периодам нашей истории. Но все-таки

пятидесятые, шестидесятые - это же был

расцвет кинематографа. И наша страна

была кинодержавой. Уважаемой, достойно

представленной. Как она сформировалась
и почему она с такой легкостью сломалась?

- Ну, по этому поводу существует мно-

жество разных точек зрения. Я тоже времена-

ми думаю одно, а временами - другое. Но я

совершенно согласен с тем, что Советский

Союз всегда был великой кинематографи-

ческой державой. Одной из немногих. Нес-

мотря на то, что никогда у советского кине-

матографа тех возможностей технических,

финансовых, какие были у иностранных

кинематографий, не было. Тем не менее на

чем-то он держался. В частности, . на внут-

реннем прокате. Которого сейчас практичес-

ки не существует. Кто-то что-то снимает.

Что-то из этого попадает на телевидение, а в

основном телевидение пользуется третьесор-

тной или пятисортной заграничной киноп-

родукцией. Это дешево, все смотрят. Вот 70

лет подряд говорили об огромном воспита-

тельном значении кино. И это правда. Не

надо было этого придумывать. А что сейчас?

Кровь льется рекой, стреляют друг в друга.

Всякий человек неравнодушен к автомо-

бильным гонкам. Но хватит - уже догнали,

перегнали, перевернули все машины. Ко-

нечно, все это зрелищно. Мы из-за отсутст-

вия денег не способны валить столько авто-

мобилей в кюветы, взрывать и черт-те что

делать. Конечно, среди этого чудовищного

потока встречаются и хорошие фильмы. Но

подбор наших фильмов, которые выпускаются

на экраны телевидения, тоже лишен какой-

либо политики, концепции. Все это делается

поверхностно. Никто не задается целью

познакомить сегодняшнего зрителя со своей

кинематографией. О том, какона развивалась.

Разве вы можете сегодня увидеть какой-

нибудь фильм, скажем,

режиссера Барнета?
Прекраснейший был

режиссер. Замеча-

тельный человек. Он

сделал для нашей кине-

матографии очень мно-

го. Забывать то, на чем

жили, на чем процвета-

ли, на . чем завоевали

право называться одной

из великих кинема-

тографий мира? И ни-

кто об этом не думает.

Никто! У меня иной раз

такое впечатление, что

просто подкуплены, что

ли. Как так можно?

Пускать с этого наибо-

лее смотрящегося экра-

на такой поток крови,

такой поток нечистот!

- Лев Александро-

вич, а какую роль в развале кинематографа
сыграл Пятый съезд кинематографистов
СССР? Какова ваша версия происходив-

шего. Помните, вы говорили о том, что все

это было подготовлено и спущено из ЦК,

да, но по-другому тогда и быть не могло. И

лично Александр Яковлев этим занимался.

Сейчас многие признали, что на кинематог-

раф Пятый съезд оказал разрушительное

воздействие.

- С тех пор прошло уже десять лет - дистан-

ция достаточная, чтобы абстрагироваться от

личной оценки. Да, конечно, установки были

спущены сверху..Об этом свидетельствует мно-

гое. Начнем с прессы. Съезд готовили крити-

ческие материалы в центральных газетах, и,

как в старые тоталитарные советские времена,

все установки были сформулированытам. Если

возьмете газеты, предшествовавшие съезду,

вам все станет понятным. Было указано, кто

плохой и кто хороший в советском кино.

Пятому съезду предшествовало натравливание

одних слоев интеллигенции на другие . Причем
это касалось не только кинематографистов,
это захватило всех: писателей, театры, музыку,

художников. Удивительно одно. Под лозунгами

демократии и гласности превалировало одно

суждение:кинонашенесостоятельно, мастеров

нет, преступное засилье псевдомэтров, генера-

лов от кино, которые не создали ничего

хорошего. Все прогрессивное давилосьи унич-

голову пеплом. В Евангелии сказано - если

царство начинает делиться само по себе, оно

погибнет. Раздоры - это первая ступень к

распаду. Пятый съезд проходил в атмосфере
склоки. С пятым съездом вошли в практику

нашей общественной жизни скандалы и пота-

совки, которые сегодня процветают даже в

Государственной думе. Раздоры провоцирова-

ли те, кто хотел не возрождения нашего кино-

искусства, а его полной погибели, которая и

произошла. Я не думаю, что те деятели кино,

глашатаи пятого съезда, предполагали подо-

бный результат. Мне кажется, что эта псевдо-

демократия, которой их привлекли, отсутствие

цензуры, свобода выбора и творчества вскру-

не только ему увидеть это было бы ужасно. И

Ромму, и Пырьеву, и Козинцеву, и Донско-

му.

То, что наше кино потеряло прокат, лишает

смысла эту профессию. Сделанный фильм
попадает в черную дыру безгласности. И все

эти фестивали и «тусовки» (отвратительное

слово, вполне соответствующее самому дейст-

ву) каждый раз меня шокируют своим безвку-

сием, своим бессовестным бахвальством. В

этом смысле меня особенно поразил послед-

ний Московский фестиваль. Тогда, когда де-

нег нет на производство фильмов и студии в

руинах, и проката нет, деньги (и немалые) дают
на странный фестиваль, еще и похваляющийся

жили им головы... Пока они мечтали о новой

модели, у них из рук вынули и уничтожили

прокат и тем самым подписали нашему кине-

матографу смертный приговор.

Обращаясь ксобытиям техдней, я не могу

забыть тоталитарных методов, которые при-

менялись к нам, старшему поколению, пред-

анному анафеме. Клевета, заглазные прора-

ботки. Какой шквал грязи был пущен в

Институт кинематографии (ВГИК)! Какие

героические усилия предпринимались для

уничтожения этого уникального учебного
заведения! Все это было не случайно. За

всеми этими действиями просматривалась

директива прервать преемственность поко-

лений, дискредитируя прошлое, лишить бу-
дущего. В этих баталиях было потеряно глав-

ное - гуманистическая ориентированность

нашего кино. Можно понять то отвращение,

которое вызывала идеологическая ангажиро-

ванность советского кино, особенно если

она осуществлялась неталантливо. Но при

том нельзя было не заметить, что, кроме

идеологии, в наших лучших картинах всегда

присутствовала эта гу-

манистическая пози-

ция, именно она и оп-

ределяла высокий его

профессионализм, вы-

двинувший наше кино

в ряд великих кинема-

тографий мира, а нашу

профессиональную
подготовку, нашу

кинематографическую
школу - в разряд ува-

жаемых мировых ки-

ношкол. Все это, осу-

ществилось благодаря
тому, что на советское

искусство в целом и на

кино в частности

распространялось вли-

яние великой русской

культуры, традициями

которой жили и твори-

ли наши учителя, стар-

шее поколение

кинематографистов, несмотря на их «крас-

ные шапки». Да, они сочувствовали револю-

ционным идеям, они осуществляли их в

своих фильмах... Я думаю, что Михаил Иль-

ич Ромм не кривил душой, когда снимал

фильмы «Ленин в 1918 году» и «Ленин в

Октябре». Но никто не может его упрекнуть

в том, что он отрекся от гуманистических

идей и традиций Пушкина и Толстого. Не

во всеуслышание богатством. Каким? Откуда?
Для чего? Для создания мирового обществен-

ного мнения? Реакцию его угадать нетрудно.

Для российского зрителя, практически проиг.

норировавшего это мероприятие? Для кине-

матографистов, которых посадили в сороко-

вой ряд? Для прессы, которую, по ее же при-

знанию, просто не пустили? И чего мы тщимся

предстать перед мировым кинематографичес-
ким миром великой державой, которой уже не

являемся? Я думаю, не одного меня шокирова-

ло столь громогласное заявление Абдулова о

том, что мы то ли самая богатая страна, то ли

у нас самый богатый фестиваль. Ну послушай-
те! Московский фестиваль, да он никогда не

блистал ни туалетами, ни бриллиантами, ни

смокингами. В общем, такой был скромный

фестиваль. И харч был неважный. И все это

знали. И размещали в плохой гостинице

«Россия». Теперь вот «Метрополь», «Савой»,
черт его знает. Зачем? И при этом видеть

стариков, которые роются в помойке в поисках

куска хлеба?

Вот я смотрел по телевизору открытие. Ну

разглашать его или нет. Тогда он перегнулся

мимо микрофона и сказал мне: «Счет один

один». Слышали это люди, которые сидели в

первых двух рядах. Если бы он сказал это в

микрофон, то слышал бы весь зал, что мы

сыграли с ним один один. Когда кончился

съезд, он мне позвонил. И сказал, что вы,

мол, понимаете, я отнюдь не вас имел в виду.

Извините. Действительно, передо мной вы-

ступал человек, который очень пышно его

восхвалял. Я ответил, что, конечно, я понял.

Правда, я ему не сказал, что нужно было бы

сказать. А должен я был сказать: «Вот вы

меня прервали на глазах всего мира. А изви-

няетесь по телефону. На ухо». Да Бог с ним!

Сегодня он кто? Смехотворная фи-

гура.

- А как на вашу судьбу, режис-
серскую, человеческую, повлияло

то, что вы многие годы были пер-

вым секретарем Союза кинематог-

рафистов СССР?

- Ну как! Конечно, повлияло. Я

что-то снял за это время. Два или

три фильма. Но я мог снять пять,

шесть или семь. До того, когда я

пришел в союз, я снимал из карти-

ны в картину. Я бы мог и дальше

продолжать так работать. Я провел в

союзе лучшие годы моей жизни. Я

пришел туда, когда мне было сорок

лет, и ушел, когда мне перевалило

за шестьдесят.

- А вы не жалеете об этом?

ф - Нет, конечно . Я пришел в союз,

$ когда его собственно не было. Бг -

е^ оргкомитет Союза работников і

I нематографии. Через год был про-

7* веден I Учредительный съезд кине-

° матографистов СССР, по оконча-

--------- нии которого меня избрали первым

секретарем Союза кинематографистов. И в

этом качестве я просуществовал до 1985 года.

- Ведь все, что представляет собой союз,

вся недвижимость союза, даже Киноцентр

на Пресне, который сейчас так процветает,

Дом ветеранов кино в Матвеевском, дома

творчества, киноцентры в России и респуб-
ликах - да все, все было построено при вас

Вам не болыіо смотреть на то, что проис-

ходит с этим?

- Да нет, если это работает, то слава Богу. Я

не могу сказать, что мне это больно. Лишь бы

работало. Вот вы ссылаетесь на Дом ветеранов,

то слава Богу, раз кому-то там хорошо. Мне это

не нужно.

- Лев Александрович, а ученики вас

радуют?
- Ученики? Не могу без чувства

благодарности думать оних. Когда на последнее

съемке моей последней картины мне ста

плохо и я надолго слег в больницу, озвучание

и первую перезапись по моей просьбе делал

мой ученик Андрей Эшпай. Я думаю, что один

тожалось ими, молодежь угнеталась. Вскоре
после гіятого съезда в газетах с презрением

высмеивались все московские фестивали и

заранее прославлялись будущие. Станислав

Ростоцкий, бывший много раз председателем

жюри Московского кинофестиваля, написал

открытое письмо в газету «Советская культу-

ра» и журнал «Огонек». Письмо было озаглав-

лено «Мне не стыдно за призы Московского

фестиваля». В письме перечислялись все при-

зеры без комментариев. Вы думаете, это пись-

мо опубликовали? Нет, конечно! Это один из

многих примеров безгласности эпохи «глас-

ности».

Кому же нужна была эта мутная волна

раздоров, спущенная на наше общество в ту

пору? Я думаю, что теперь, спустя десять лет,

это вполне ясно. Думаю, что А.Яковлеву вмес-

то того чтобы подкрашивать остатки своих

волос, пристойнее было бы посыпать свою

случайно он был учителем Тарковского и

Шукшина. Пятый съезд и его вдохновители

нанесли удар в самое чувствительное место,

они пытались уничтожить эту преемствен-

ность традиций, осуществляемую через жи-

вое общение учителя и ученика, старшего и

младшего. Сегодня в создавшемся вследст-

вие этого бедственном положении нашего

кино, пожалуй, самое страшное - это отсут-

ствие ориентиров при разгуле безнравствен-
ности и вседозволенности. В нашем кино

теперь нет авторитетов. Для меня лично

самым строгим судьей моего творчества был

мой учитель. Его суждений о моих фильмах
я ждал с трепетом, его мнением я дорожил,

общение с ним меня всегда обогащало. Я и

теперь, когда его нет, мысленно обращаюсь
к нему и, как это ни чудовищно, радуюсь

тому, что он не дожил до сегодняшнего дня

да, я время от времени видел, показывали

представителей нашей культуры, нашей

кинематографии. А в основном это были лица

из какой-то совершенно другой области. На-

чальство занимало первые ряды. Когда премь-

ер приезжал на открытие фестиваля? Никогда!

И в этом не было нужды. Да нет. Все это было

уж очень роскошно. Но мне это показалось

еще и необыкновенно провинциальным. Та-

кое захолустье, ну просто черт знает какое

захолустье, несмотря на все эти драгоценные

призы, танцевальные дуэты, которые открыва-

ли фестиваль неизвестно почему. И так далее.

А смокинги! Вот я жду, когда появятся в белых

фраках. Причем каждый человек, надевший

смокинг, должен опасаться того, что его при-

мут за официанта. Это очень опасное дело.

- Можно все-таки к пятому съезду еще

раз вернуться?
- Ну конечно!

- Тогда ведь партийной верхушкой была

сделана ставка на кинематографическую
среду, это был точно просчитанный вари-

ант. А травля лично вас началась просто с

того, как Горбачев вас прервал на съезде

КПСС. Тогда это восприняли как знак. А

ведь Горбачев вам после этого звонил.

- Да, это было после 27-го съезда, на кото-

ром я выступал. Это был первый съезд, кото-

рый он проводил в качестве Генерального
секретаря. И он тогда сделал это необыкновен-

но интересно. Доклад длился 6 часов и состоял

чуть ли не из одних цифр. Зал слушал его при

мертвой тишине . Тогда все это было регламен-

тировано до мелочей, кто когда выступает. Я

знал, что мне нужно выступать, выступление

мое было написано заранее. После доклада

Горбачева я свое выступление, начало его, все

переписал. Немедленно, когда вернулся до-

мой. Смысл фразы, которая его рассердила,

заключался в том, что если бы все мы научи-

лись снимать, кино на таком же жизненном

материале, как этот доклад, это было бы здоро-

во. Вот к чему сводилось это начало, которое

вызвало его гнев. Конечно, я назвал его имя -

ведь он же сделал этот доклад.

- А что же его так разгневало?
- Он стал говорить, что вот, мол, опять

Михал Сергеич, Михал Сергеич, хватит елей
лить на Михал Сергеича. А дело в том, что

конец моего выступления тоже был посвя-

щен Горбачеву. Накануне я был в Японии и

встречался с хибакуси, жертвами бомбарди-
ровки. Одна из председаі>ельниц этого дви-

жения мне рассказала, что они послали пись-

ма американскому президенту и Горбачеву.
От Горбачева получили ответ, а от американ-

ского президента - нет. И что мы первые

объявили мораторий на испытание ядерного

оружия. Она была этим очень взволнована.

И я не мог мимо этого пройти. Но прежде

чем приступить к финалу выступления, я

обернулся к Горбачеву и говорю, что вот,

мол, у меня есть один кусочек, я уж не знаю,
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и не привелось ему увидеть этих руин. Да и

этот факт без лишних комментариев говорит

сам за себя. Во время моей болезни ученики

баловали меня знаками своего внимания, я

еще раз с радостью убедился в том, что в это

трагическое для многих время они не

отступились от своих эстетических и нрав-

ственных идеалов. Но сердце мое разрывается

от тревоги за них. Большинство из них, а есть

среди них люди очень перспективные, только

успешно начали свою карьеру. Но она захлеб-

нулась вследствие бедственного положения, в

котором пребывает наше кино. Вот один из

-моих учеников, очень удачно снявший карти-

ну, теперь не может закончить следующую. На

монтаж, тонировку и перезапись у него нет

денег. А будут ли, он не знает.

- Это кто?

- Саша Хван. Очень часто я слышу голоса

своих учеников по телевидению - они активно

озвучивают иностранные фильмы, плотно

занимающие эфир. Вы думаете, это легко

пережить?! Талантливым, молодым, достойным

признания и славы, им нет другой,
соответствующей их дарованию работы. А ведь

имена их уже были известны любителям кино.

Но я не назову их из боязни, что они потеряют

и эту работу.

- Ну а как вы смотрите на перспективу

возрождения нашего кинематографа?
Возможно ли это?

- Этого я не знаю. Не беру на себя смелость

быть оракулом. Я свои отношения с

кинематографом закончил, бывший, так

сказать, кинематографист. Но я остаюсь

болельщиком этого дела. И если бы меня

спросили, чего я хочу, то я бы сказал, что хотел

бы, чтобы это великое искусство, начатое

замечательными художниками, продолженное

замечательными художниками, процветало. Я

верю в то, что кинематографу суждено жить. В

той или иной ипостаси. Что-то переменится,

что-то изменится - формы доставки, формы
общения со зрителем. Но ничто не может быть

сильнее - теперь это не принято говорить - в

воспитательном, нравственном отношениях,

чем кино. А что делается в кино сегодня? Кому
предназначены все эти ловли преступников?
Но и так все плохо. Оторопь берет от того, что

происходит вокруг. Ну сделайте что-нибудь,
чтобы людям было полегче. Есть к тому силы,

есть. Я убежден в том, что есть. Но силам надо

дать возможности, которые от них самих в

большинстве случаев не зависят. Вот я бы

очень, очень этого хотел. И пожелал бы и

своим, и чужим, и всем, всем, кто сегодня

может о себе сказать «кинематографист»,
счастливой судьбы. Счастливой судьбы,
которую я воспринимаю и понимаю так: делать

добро, а не зло. Я не ставлю точки после добра.

Делать добро, а не зло.

Беседу вела Вера КОЛОСОВА

Окончание. Начало на стр. 7
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