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ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДАВНО HE ВИДЕЛИСЬ!

&̂

- Лев Александрович, чем вы

теперь занимаетесь?

- Ничем. Последнюю свою

картину "Незабудки" снял с ве-

ликим трудом. Это уже тот

фильм, которого никто не видел.

Показывали его как-то по теле-

видению, но получилась декла-

мация на черном экране. Не вид-

но не зги. Как только умудри-

лись сделать такую копию?

- Следите за тем, что в Москве

происходит?
- Смотрю иногда телевизор.

Слышал, что дворникам форму
новую ввели. Ну, и слава богу.
Из моего окна виден Кремль, а

за ним - купол храма Христа
Спасителя. Сам я из дому не вы-

хожу - здоровье не позволяет,

потому храм только из окна и ви-

дел. Да и прежде, надо сказать,

Москвы практически не видел,

много лет жил на даче. Туда за

мной приезжала машина, увози-

ла на съемки и обратно. Метро я

никогда не знал. Со съемки в

монтажную, потом - возвраще-

ние домой, как говорится, без

рук, без ног, абы добраться. Та-

кая была жизнь.

- Вы-коренной москвич?

-Я родился в Тифлисе. Впер-
вые приехал в Москву в сорок

четвертом. Первый курс во ВГИ-

Ке с грехом пополам проучился,

а вернее проболел, и возвратился

в Тифлис. В это время мать из

ссылки вернулась. В сорок шес-

том хотел восстанавливаться в

институте, но понял, что не вы-

держу. Я ведь с отрочества болел

туберкулезом. Потом уже, в со-

рок восьмом году поступил зано-

во на курс к Герасимову. И пра-

вильно сделал. Хотя правиль-

ность этого выбора стала мне яс-

на позднее. Когда мы учились,

никаких перспектив ведь не бы-

ло. Фильмов появлялось мало,

еще меньше, чем сейчас. Снима-

ли только "культовые" картины,

то, что одобрил "хозяин". К тому

времени, когда мы закончили

учебу, отец всех народов умер и

началось какое-то оживление.

Мы, четверо с курса, снимали ко-

роткометражки на студии имени

Горького, где я остался и прора-

ботал всю жизнь.

С Яковом Сегелем, моим одно-

курсником, мы потом сняли два

полнометражных фильма " Это

начиналось так" и "Дом, в кото-

ром я живу". После этого разо-

шлись. Я стал снимать "Отчий

дом", потом - детскую картину

совместно с чехами, потом "Ког-

да деревья были большими". За-

тем наступил длинный перерыв,

когда я оказался в Госкино, а по-

том первым секретарем правле-

ния Союза кинематографистов.
Двадцать лет прослужил так в

итоге. За это время снял очень

мало: "Преступление и наказа-

ние", документальную картину

"Звездная минута" о космосе,

"Карл Маркс. Молодые годы".

- Не жалеете о том, что столь-

ко лет ушло на государственные

и общественные нужды?
- И жалею, и нет. Это же было

не пустое время. Многое сделано

за эти годы. Союз кинематогра-

фистов был сильным, авторитет-

ным, богатым. Конечно, не будь
чиновничьей работы, мог бы

больше снять.

- А с другой стороны, такая

работа давала вам преимущества

поболее, чем другим, можно бы-

ло себе позволить, денег на

фильм взять, сколько нужно.

- Сметой в то время я даже не

интересовался, не имел к ней от-

ношения. Это было делом дирек-

тора картины, а не режиссера.

Госкино давало деньги. Я никог-

да и с продюсером никаких дел

не имел просто потому, что тако-

вых тогда не существовало. Все

гораздо проще было. Это уже на

"Незабудках" мы не могли до-

стать поливочную машину. Мне

нужна была лужа в кадре. Так

пришлось ведром черпать воду.

Лев Кулиджанов:

'Такая была

ЖИЗНЬ
Лев Алекс андрович Кулиджанов - народный артист СССР, Герой

Социалистического Труда, более двадцати лет возглавлял Союз кинема-

тографистов СССР, мощнейшую когда-то организацию. В студенческую
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был изгнан - написал рецензию на тюзовский спектакль о Павлике Мо-

розове, неверно указав имена исполнителей, попросту перепутав два со-

става, за что и пострадал. Такие были времена. Теперь Лев Кулиджанов
из дома совсем не выходит - сердце подводит, да и ноги уже не те. Чита-

ет книги, о каждодневной круговерти узнает чаще всего по сообщениям

газет и телевидения.

Пока отправляешься за вторым,

лужа высыхает. Но и прежде, на-

до сказать, деньги на кино хоть и

давали, но всегда нам чего-то не

хватало. Мы же, режиссеры, не

получали их много и тогда. Мак-

симум - восемь тысяч за картину,

которая снималась, как правило,

не один год. У режиссера высшей

категории оклад был триста руб-
лей. Только несколько моих кол-

лег имели персональную надбав-

ку. Я вот получал четыреста руб-
лей. Старики - Герасимов, Райз-

ман, Чиаурели, Юткевич - по

пятьсот, за счет сталинских еще

надбавок. Но как только человек

переставал снимать, в течение

полугода он получал шестьдесят

процентов, а потом все это за-

канчивалось.

-"Карла Маркса" в перестрой-
ку вам не припоминали?
- Нет. Хотя это было очень не-

простое время. После разгромно-

го V Съезда Союза кинематогра-

фистов те, что кричали: "Долой
генералов!" - сами надели на себя

генеральские погоны. Позднее, в

день моего семидесятилетия, а я

тогда лежал в больнице, пришла

поздравительная телеграмма от

всего секретариата с извинения-

ми. Многие из этих людей крича-

ли когда-то: "Долой!" С тех пор

ведь не создали ничего нового, за-

то ранее построенное разобрали.
Говорят, что в приемной Союза,

где всегда в прежние годы толпил-
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ся народ, теперь пусто.

Что же касается "припомина-
ний", то не так давно в одной газе-

те написали, что меня де Брежнев
поздравлял с завершением филь-
ма "Карл Маркс. Молодые годы".

Как я долго ждал его звонка, что

даже захотел в сортир, а в резуль-

тате, когда он мне все-таки позво-

нил, то поздравил с фильмом "Му-
жики". Брежнев меня действи-

тельно поздравлял.

- Да ведь вам, занимавшему

столь высокий пост, не раз, навер-

няка, доводилось с ним встречать-

ся?

- Видел я его и до этого, но лич-

но с ним не общался. Однако слу-

чай свел. Филипп Тимофеевич
Ермаш работал тогда в ЦК. В те

годы полагалось рассылать при-

глашения первым секретарям на

крупные мероприятия. Надвигал-

ся съезд кинематографистов, пер-

вый или второй уже не помню.

Ермаш спрашивает меня: "При-
гласил генсека? Обязательно сам

должен отнести приглашение. Я

тебе устрою". И действительно

устроил. Пошел я к Брежневу и

застрял там на несколько часов. У

него шло совещание. Сижу в при-

емной, жду. Нельзя же встать и

уйти. Пришел и посол Чехослова-

кии по фамилии Павловский. Нам

сервировали чай. Ждем вместе.

Потом открылась дверь, вышло

оттуда человек пятнадцать. Я

пропустил вперед пожилого уже

Павловского. Он через десять

минут освободился. Секретари
предупреждали меня, чтобы я не

задерживался у Брежнева боль-

ше пятнадцати минут. А мне и

надо-то было не более пяти. Но

Брежнев посадил меня и как на-

чал расспрашивать, кто из артис-

тов за кем замужем и на ком же-

нат.

Позднее, когда он поздравлял

меня с выходом фильма "Карл
Маркс", он только-только вер-

нулся из Мацесты. Туда ему и от-

правили все семь серий картины.

Разговор получился смешной.

Мне позвонили по вертушке и

предупредили, что со мной будет
говорить Леонид Ильич. Слышу
много голосов, идет какой-то

разговор. А Брежнев мне гово-

рит: "Я возвращался поездом и

всю дорогу думал, как бы не за-

быть позвонить Кулиджанову.
Вам повезло. Я посмотрел все се-

рии. Погода была очень плохая".

С такой наивностью он это ска-

зал. Оказалось, что позвонил он

чуть ли не во время заседания

Политбюро, народ еще не успел

разойтись. Тогда такой звонок

был событием.

- Да и теперь* наверное, это

так, чтобы мы там ни говорили.

Влияли подобные звонки на био-

графию?
- Не знаю, что и ответить. Мо-

жет, и влияли. Но с другой сторо-

ны, мало ли было людей, кото-

рые общались с высокопостав-

ленными лицами, а потом были

уничтожены. Сталин гулял по

Кутузовскому проспекту с До-
вженко. А потом Довженко на-

писал в своей книге о том, как ис-

топтал его вождь своими сапога-

ми.

Когда мы сняли картину о це-

лине "Это начиналось так", раз-

дался утром в коридоре звонок.

А жил я тогда на Зубовском
бульваре, в маленькой шестиме-

тровой комнатушке. В трубке
слышу: "С вами будет говорить

министр Михайлов". Я был оше-

ломлен, думал кто-нибудь меня

разыгрывает. Но убедившись,
что это и в самом деле министр,

позвонил Якову Александровичу
Сегелю, пересказал ему наш раз-

говор, наказал ждать аналогич-

ного звонка. Бедный Яша на-

прасно провел у телефона долгое

время. Михайлов ему так и не по-

звонил, очевидно, решив, что

первого имени в титрах вполне

достаточно для поздравления.

Никаких других официальных
звонков в моей биографии не бы-

ло. За исключением еще одного,

который я запомнил на всю

жизнь.

- Можете рассказать об этом?

-Расскажу. Была у меня карти-

на "Синяя тетрадь" по повести

очень хорошего писателя Эмма-

нуила Казакевича. Появилась

она после хрущевского доклада.

В чем был ее смысл? Ленин, как

выяснилось, в Разливе был не

один, как написано во всех учеб-
никах, а с Зиновьевым. И судить

собирались их обоих. Мы же не

могли даже найти портрет Зино-

вьева, не знали, как он выглядит.

В конце концов я позвонил По-

спелову, директору института

марксизма-ленинизма. Предста-
вился, все рассказал. Слышу-
дышит в трубку, но молчит. Дол-
гим было это молчание. А потом

ответил: "Пока я жив, этого не

будет". Мне после таких слов

еще больше захотелось снимать.

Консультантом у Казакевича,

а потом и у меня на картине, бы-

ла старуха Фотиева. Та самая, хо-

зяйка квартиры, где скрывался

Ленин перед тем, как уйти в

Смольный. Очень симпатичная и

смешная старуха. Она когда-то

была ответственным секретарем

сельскохозяйственной энцикло-

педии, издававшейся с царских

времен и продолжавшей выхо-

дить при Временном правитель-

стве. Старуха рассказывала вся-

кие интересные подробности.
Она хорошо знала Зиновьева.

Очень неприятным он был чело-

веком. О Владимире Ильиче раз-

говоров было мало. Вспоминали

Крупскую, Марию Ильиничну.
Фотиева приезжала в Ленинград,
где мы снимали. Вижу останав-

ливается машина, оттуда выхо-

дит старуха. Она уже плохо ходи-

ла, опиралась на палочку. Чело-

век, который ее доставил, ныр-

нул обратно в машину и быст-

ренько уехал. А Фотиева идет и

хохочет: "Знаете, кто меня при-

вез? Директор Ленинградского
филиала института марксизма-

ленинизма. Не привезти он меня

не мог, но и прийти на съемоч-

ную площадку тоже не мог".

Привез и тут же махнул обратно,
чтобы не вступать в разговоры

на столь неприятную для него те-

му.

Да, это было совсем другое

время. Казакевич, который вско-

ре умер, а умирал он тяжело, от

рака, собирался написать вторую

часть о тех днях в канун револю-

ции, когда Ленин остался в оди-

ночестве. Придумал даже назва-

ние "Тихие дни Октября". А эту

самую ленинскую "Синюю тет-

радь" я так и не прочитал. Не это

меня интересовало, а коллизии

вокруг.

Беседовала Светлана
ХОХРЯКОВА
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