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Ничто человеческое
чуждоне было

Виктор МАТИЗЕН,
«Новью Известия»

На 78-м году жизни умерЛев
^ШЩДЖЩОв, один из столпов

советского кино, снявший

«Дом, в котором я живу»,

«Когда деревья были больши-

ми» (где открыл в клоуне Ни-

кулине драматического акте-

ра), «Преступление и наказа-

ние», «Карл Маркс. Молодые
годы».

Кулиджанов пришел в ки-

но во время послесталинской

оттепели, и первые его филь-
мы (сделанные вместе с Яко-

вом Сегелем, который позже

сосредоточился на фильмах
для юношества) несут явные

следы помягчения общест-

венного климата - в них нет

ни патетики, ни героики, а

есть человеческая теплота, со-

чувствие к обычному челове-

ку и интерес к частной жизни.

И даже в «Синей тетради»

(так назывались философские
конспекты Ленина) Кулиджа-
нов показал вождя через

призму частной жизни. Мно-

го позже он признался мне,

что самой ленинской тетради

осилить так и не смог («ка-

кие-то выписки, крохи, под-

черкивания»), а толчком к со-

зданию фильма послужило

ошарашившее его открытие,

что в своем знаменитом ша-

лаше в Разливе Ленин жил не

один, а с Зиновьевым (не по-

думайте чего дурного - связь

была чисто политической). И

даже удивительно, что имен-

но такой режиссер в 1 965 го-

ду был назначен (избрание
было формальным) ЦК на

пост первого секретаря Сою-

за кинематографистов СССР.

К должности относился фи-
лософски и не без цинизма:

«Мы все принимали правила

игры, которые были в основе

этой системы, а если кто-то

будет говорить, что это не так,

не верьте». Пробыл во главе

СК (хотя дважды безуспешно
просил партийное начальст-

во освободить его от секретар-

ства) до революционного

съезда кинематографистов в

1986 году, когда было свергну-

то все старое руководство. Но,
в отличие от Сергея Бондар-
чука, Евгения Матвеева и

Станислава Ростоцкого, пе-

ренес это без жалоб, хотя в

своей бывшей вотчине на Ва-

сильевской с тех пор ни разу

не появился. В годы секретар-

і 'ства Кулиджанов снял клас-

сическую экранизацию рома-

на Достоевского, которая и

сегодня впечатляет своей

строгостью и великолепными

актерскими работами Смок-

туновского, Копеляна, Басо-

ва, Лебедева, Тараторкина и

Булгаковой. Телесериал о мо-

лодом Марксе он, конечно,

сделал (вместе с Борисом До-

бродеевым) по высшему зака-

зу - фильм о первом маркси-

сте мог снять только первый

по чину кинематографист, но

и тут, если присмотреться, по-

казал Карла Генриховича не

на котурнах, а в тапочках - не

вождем мирового пролетари-

ата, а живым человеком, му-

чившимся от безденежья,
страдающим от бытовых не-

урядиц и т.д., за что строгий

партийный геноссе Хагер из

ГДР (зам. Хоннекера по идео-

логии) прислал в ЦК КПСС

выговор фильму на 1 7 страни-

цах голубой бумаги. Не скор-

бел Лев Александрович и о

советском образе жизни, а то,

что пришло после, принимал

как неизбежность: «Если го-

ворить по-газетному, процесс

в основном нормальный». Ду-
маю, что так же спокойно он

отнесся и к собственной кон-

чине. Это нам, оставшимся,

будет не хватать его мудрости,

его сибаритства и жизнелю-

бия.

«Когдадеревьябыли большими», наверное,
самыйлюбимый в народефильм Кулиджанова.


