
ОН СТРОИЛ ДОМ, О КОТОРОМ мы жир
Студня «г* 7» П°А руководством кинооператора Михаила Аграновича

видит одну из своих главных задач в создании фильмов-портретов о клас-
сиках отечественного кино. Для нового поколения имена многих из них

практически неизвестны, и фильмы о них должны отчастивосполнить этот

пробел. Основатели студни Михаил Агранович, Армен Медведев, Влади-
мир Репнинов нашли понимание и финансовую поддержку в Министер-
стве информатики. Ѵже сняты фильмы «Лев Кулиджанов» (реж. Андреи
Эшпай), «Михаил Швейцер (реж. Алла Агранович), «Тенгиз Абуладзе»
(реж. Нана Джанелидзе). Идет работа над картинами о Григории Чухрае,
Станиславе Ростоцком, композиторе Исааке Шварце. В дальнейшем на сту-
дии «217»/предполагается создание художественных лент и сериалов

Эльга Лындина: Так получилось, что
мы посмотрели фильм Андрея Эшпая о

Кулиджанове, когда Лев Александрович
был еще жив, но не знали тогда, что ос-

тавалось ему жить всего несколько дней.
Я восприняла фильм в двух ракурсах:
трагическое и светлое органически пе-

реплелись в этой картине. Эшпай точно
уловил и передал настроениепоследних
месяцев жизни Кулиджанова:удивитель-
ное мудрое спокойствие в ожидании
коды. Мудрость, несуетность всегда
были присущи Льву Александровичу, а
тем более - на излете пути, когда чело-

век смотрит на окружающиймир, прини-
мая его таким, каков он есть, во всех его
гранях, изломах и радостях. Лев Алек-
сандрович трезво оценивал сделанное
им, в чем-то испытывал удовлетворение,
в чем-то себя критиковал. Вспоми-
нал с угасшейгоречью боль незаслу-
женной обиды. Прощался... В итоге

на экране сложился портрет, испол-
ненныйдраматизма и того высокого

смирения, о котором все говорят, но
мало кто к нему приходит...

Дмитрий Салынский: Суть за-

мысла ленты, а может быть, даже и

все то, во имя чего создана студия
«217», символически выражает кадр,
когда Лев Кулиджановвкатывается в

кресле на колесах в павильон студии
имени Горького, где проработал всю

жизнь. Камера отъезжает, и мы ви-

дим колоссальное пустое простран-
ство, высокое и широкое, а посреди-
не _ человек в кресле. Легко вооб-
разить отзвуки голосов и всяческих

производственныхзвуков, которыми
обычно наполнен павильон в пере-
рыве между съемками, но тут - аб-
солютная тишина, как между командами
«Мотор!» и «Камера!». Пауза, когда все

замирает. Человек молчит. Вспоминает.
Или просто переживает момент тиши-

ны... Это очень интенсивная метафора
самого кино, когда тебя зовут к размыш-
лению, углублению в себя. Красивый,
мудрый фрагмент фильма, прекрасно
найденныйАндреем Эшпаем и так мно-

го выразивший.
Э.Л.: У меня к этому фильму очень

личное отношение. Я увидела на экране
дом Кулиджановых, комнату, стол, за ко-

торым я много раз занималась с моим

мастером Натальей АнатольевнойФоки-

До

ной, женой Льва Александровича.Я при-
знательна многим вгиковским педагогам,
но Наталья Анатольевна навсегда зани-

мает особое место. Я думаю о ней с неж-

ной благодарностью за все, что она мне

дала, причем отдавала с той же спокой-
ной мудростью, которая была существом
их дома. Для учеников Натальи Анато-
льевны ее имя - как пароль, оно нас свя-
зывает, рождает дружественные отно-
шения. Наталья Анатольевна - душа
Дома, семьи, которой она посвятила

себя, как и своим ученикам. Прекрас-
ный кинодраматург, она писала сцена-
рии к последним картинам Кулиджано-
ва, о чем многие не знают. Андрей Эш-
пай уловил, что дом Кулиджановыхучит
достоинству, умению не ополчаться на

мир, не терять себя.

Д.С: В картине Эшпая возникает об-
раз человека, который умел не только

проникать в суть страстей, скажем, у До-
стоевского, в экранизации «Преступле-
ния и наказания»,но и понимать: страсть-
то страсть, но надо еще и посмотреть, что
же дальше-то будет? Образ человека,
умевшего видеть далеко вперед. Такие
люди, став руководителями, помогают
сохранитьранее обретенное. Ведь само

по себе все только разрушается,таков уж
закон энтропии. А чтобы сохранять и

строить, нужны усилия, надо затрачивать
энергию. Лев Александрович отдал мно-

го энергии сохранениюнашего Союза.

Э.Л.: И делал он это тихо, незаметно.
Д.С.: В 20-е годы Лев Кулешов сказал

известные слова о том, что кто-то делал
фильмы, а он со своими друзьями и со-

трудниками делал кинематографию. То же
самое можно сказать и о многихмастерах
поколения Кулиджанова.Они тоже строи-
ли кинематографию. Как сейчас выясняет-
ся, ее надо строить непрерывно, иначе
она быстро начинаетразрушаться.

Э.Л.: В фильме прозвучал еще один
мотив (кстати, об этом говорили многие в

день прощанияс Львом Александровичем)
- мотив отцовства. Отцовства по отно-

шению к тем, с кем он работал на съе-

мочной площадке, по отношениюк на-

шему Союзу в целом. Конечно, этот
фильм - признание в любви ученика
Учителю, в чем я очень понимаю Эш-
пая. Личная нота вносит особый отте-

нок. Можно вспомнить, что Кулиджанов
помогал Тарковскому, Параджанову,
Гайдаю, Шепитько и многим другим.

В 1966 году Кулиджанова едино-
гласно выбрали Председателем Союза
кинематографистов СССР. А через
20 лет, в 1 986-м - так же единогласно
отвергли. Как раз передV Съездом ки-

нематографистов в ныне погибшем
издательстве «Искусство» был почти

готов сборник «Лев Кулиджанов»,и по
решениютогдашнего руководстваиз-
дательства сборник рассыпали после

того, как Кулиджанов перестал быть
главой Союза. Может быть, материалы

сохранились. Имеет смысл заново со-

брать их, дополнить статьями о последних
картинах режиссераи дать ему появить-
ся на свет. Неужели наш Союз не поддер-
жит издание такой книги?

Возвращаясь к тому, что последовало
после ухода Кулиджанова из Союза, как

не сказать, что обернулось это крахом,
не только финансовым, но и творческим.
Потерей зрителя. Того зрителя, о котором
Кулиджанов в фильме говорит, что не за-

искивал перед ним.

Д.С.: Задача сохраненияСоюза сей-
час, мне кажется, сводится к формуле:
не дать людям перессориться.

Э.Л.: Это непросто.Амбиции входят в

число слагаемых кинопрофессии.
Д.С: Разумеется, у всех свои взгляды

на то, как надо и не надо делать кино. Но
есть и общая задача - сохранитьдом и

человеческие в нем отношения. Не дать
людям разбежаться. Это как в семье. „

Союз - это сумма отношенийлюдей, в

нем состоящих. Кулиджанов это понимал

и не давал людям перессориться, осо-
знавая, как художникисложны во взаимо-

отношенияхдруг с другом.
Э.Л.: Вот отчего картина Эшпая выш-

ла за рамки только портрета. Она дает
посыл к размышлениям о том, как сей-
час жить кинематографистам. Я верю,
что после показа по телевидению этот

фильм заново откроет личность и твор-
чество замечательного режиссера,осо-
бенно для тех, кто не знает прошлого
нашего кино или воспринимает его как

глубокую историю. И, может быть, про-
будит в душах собратьев-кинематогра
фистов мысль о том, что хорошобы все-

таки собирать камни... Облик Кулиджа-
нова, то, как и о чем он говорит с экрана,
поможет понять, как он создавал свою

атмосферу в Союзе кинематографистов:
отсутствие скандалов, разборок, попы-
ток раскола единого цельного организ-
ма. Да, вернутьвсе это безумно сложно.

Нынешняяжизнь вся состоит из взрывов,
недовольства, отчуждения, рожденных
обстоятельствами, нищетой художни-
ков, - но рожденныхтакже и неумением
остановиться и трезво взглянуть на себя
со стороны: какими мы стали?

Д. С: Хорошо, что родилась «Студия
217», положившая начало столь благо-
родному делу, как фильмы-портреты о

мастерах кино. Может быть, подключат-
ся сюда и Министерство культуры, и ка-

нал «Культура», наиболее свободный от

коммерции, - понимая, что такие карти-
ны, конечно, не рассчитаны на массовый
рейтинговыйуспех,но это - наше насле-

дие, которому мы должны быть верны.

Эльга ЛЫНДИНА,
Дмитрий САЛЫНСКИЙ
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