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Наталья Фокина, прожившая с мужем 55 лет, на-

чала разбирать его бумаги и сразу наткнулась на

неизвестные ей странички дневника 1947 года. Мы

читали вслух, у нее по щекам текли слезы, она оти-

рала их ладонью.

24. 10. Приехала Наташа Фокина. Уменя к ней
странное чувство. Она нравится мне. Стоит мне

отпустить свое чувство, и я буду влюблен в нее. Я,
очевидно, нравлюсь ей. А я держу себя, держу. Ка-
кое-то странное чувство. А вдруг придет что-то

другое. Не знаю. Очевидно, надо всеже сдержать-
ся...

30. 10. Ну, вот. Вмоей жизни, горестной и труд-
ной, появилась женщина. Долгожданная, милая
женщина. Я растерян ужасно. Я все время хочу ее

видеть, все время. Я строю планы, в душе будучи
уверенв их недостижимости. Мне страшноходить

с ней по улицам, т. к. мне все время кажется, что

мы все время обращаем на себя внимание и мне вот-
вот придется драться. Мне ужасно этого не хо-
чется в ее присутствии. И все время подмывает

дать кому-то в морду. Словом, я влюблен самой

Мальчишеской любовью. Она бредит театром и

смотрит на меня ясными глазами. А ведь если я

имею или буду иметь место в ее сердце - мне ужас-
но не хочется делить его с театром. Я строю див-

ные планы о монопольном владении ею, о чудных пу-

тешествиях, которые мог бы с ней предпринять, о
чудных днях, которые хотел бы прожить с ней, с

милой девочкой. И я знаю, что всеэто недостижи-

мо и что это в конце концов вряд ли устрошюбы ее,
и что я, верно, не смог быть для нее достаточно

смел, удачлив, умен и красив. Она достойна насто-
ящего человека. Смогу ли я сколько-нибудь прибли-
зиться к тому идеалу, который нужен ей, который
оторвал бы ее от театра и принес бы ейуймурадо-
сти и чуднуюжизнь, который был бы ей настоящим
мужем. Ястрастнохочуэтого, но смогули?Навер-
но, нет. Милая, милая девочка. Я делаю не то, что

нужно. Я стараюсь войти в твоюжизнь, стараюсь

приблизиться к тебе и все быстрее и быстрее при-
выкаю к тебе. Тем труднее будет оборвать. А ведь
придется. Я должен перестать встречаться с то-
бой, должен забыть, забыть...

4. 11. Третий час ночи. Чудный день с Наташей,
милой Наташей... Я бы хотел, чтобы это было мо-

ей первой любовью. Но это очень похоже. Любовь,
конечно, любовь. Мне все время хочется видеть ее,

держать ее руку, слушать, как она разговаривает
и смеется. С ней очень хорошо вдвоем. Чудно, чудно.
Потом мы поднялись на фуникулере и долго-долго
разговаривали. Все уговариваламеня встряхнуться

и сделаться злым и самоуверенным... Я должен. Во

что бы то ни стало должендобиться места в жиз-

ни. Неужелине добьюсь ?

Наталья ФОКИНА: - Нам ка-

залось странным,что были годы,

когда мы не знали друг друга.

- Вы жили в одном дворе, одном

доме, одном городе?
- Не совсем, но судьба нас

все время соединяла. Я учи-

лась в 9-м классе, мне было

1 5 лет, он старше на три с поло-

виной года, мы приехалив Тби-

лиси в 1943-м, потому что отец,

геолог, работал при штабе За-

кавказского военного округа. В

доме, где я жила, была кероси-

новая лавка, они, живя по со-

седству, ходили туда за кероси-

ном. Тогда мы не встретились.

В 1 944-м мы уехали в Москву, я
^поступилав Институтиностран-

ец-'ных языков, мы жили на Зубов-
._—- ском бульваре. А он приехал по-

■ ступать во ВГИК и жил в обще-

житии в Зачатьевском педеулке,

в двух шагах. Там был магазин,

где отоваривались продовольст-

венные карточки, куда он ходил

и мы ходили. Он даже в нашем

институтебывал в столовой, где

студентов кормили по талонам.

Но мы все еще не встретились. А

в 1 947-м я снова приехалав Тби-

лиси. Он жил там, проучившись

один год во ВГИКе и не выдер-

жав голодной и холодной мос-

ковской"зимы с карточной сис-

темой. Для него даже не было

свободной койки в общежитии,

он на первых порах ночевал в

шкафу. А потом его друг-худож-

ник достал в профкоме талоны

на галоши, и они эти галоши

продали и купили ему билет до

Тбилиси. В это время уже верну-

лась изАкмолинскаего мать, си-

девшая в лагере как жена врага

народа. Он работал в Тбилиси

где придется, тосковал. И тут

подруга детства, работавшая у

моего отца, пристроила его в

геологическую партию. Люди

прекрасные, молодые, веселые,

ходили по горам, сочиняли сти-

хи, все бывали в нашем доме.

Насбыло три сестры: Маша, На-

таша и Соня. По этому поводу

шутили, за нами ухаживали. Он

потом говорил, что еще до того,

как меня увидел, был готов.

-Авы?

Из дневника кинорежиссеоа
Льва КУЛИДЖАНОВА:
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ДОЛГОЖДАННАЯ,

МИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Это о жене Наталье Фокиной.

Сорок дней назад выдающийся
мастер кино Лев Кулиджанов ушел...

- Я не могу сказать, что это был

солнечный удар. Но что-то ду-

шевно близкое, родное. Мне 20,

ему 24. Он считал себя челове-

ком конченым. Он говорил мне:

я великий компромиссник, мне

бы только стул да книги, и все.

- Поэтому вы уговаривали его

сделатьсязлым и самоуверенным?
А когда поняли, что любите друг

друга?
- Я уехала в Москву поступать

в театральный институт на ак-

терский, прошла все конкурсы и

получила «двойку» по сочине-

нию за ошибки. Если бы этого

не произошло, я бы осталась в

Москве, а он в Тбилиси. А так

мы встретились снова в Тбили-

си, ходили, гуляли, разговарива-

ли о литературе, о природе, на-

ходили много общего. И вдруг...

Я ориентировалась на эманси-

пированную жизнь. Как мама

говорила: дети мои, институт

брака изжил себя, надейтесь на

себя. И потом удивлялась: я сама

не знаю, почему из вас вышли

такие примерныежены.

Три сестры в детстве.
Наташа - в центре.

- У вас ведьмама и папа старин-

ного рода?

- Бабушка по мамеСтарицкая,
дедушка Любощинский. Любо-

щинский - этоXII век, вассачы,

шляхтичи, земли в Витебской

губернии, герб Гоздава, они

сопровождали чешскую прин-

цессу, которую выдали замуж

за польского короля. Прадед
окончил Петербургский уни-
верситет, сенатор, член Госу-
дарственного Совета, один из

авторов судебной реформы
1861 года, самой прогрессивной

в истории русского законода-

тельства. Он же составлял брач-
ный контракт Александра II с

Юрьевской. Но Александрауби-
ли, и карьера моего прадеда

оборвалась. Надреформойс ним

вместе работал другой прадед,

Старицкий, они дружили, и их

дети поженились. Род Стариц-
ких еще более древний.

- Откуда эти знания?

- Мой отец по первому обра-
зованию историк, занимался

генеалогиейи знал все про всех.

Отчасти за это и пострадал. Он

был арестован дважды, первый

раз в 1924-м, второй - в 1930-м,
но освобожден, переменилпро-
фессиюисторика на геолога и,

может, благодаря этому умер

своей смертью. Он стал геоло-

гом при поддержке Вернадско-
го - дяди моей матери. Вернад-
ский посылал ему в ссылку

книжки по геологии, у них бы-

ли близкие отношения. А со

стороны отца - первое упоми-

нание в архивах: дьяк Посоль-

ского приказа Фокин, XIV век.

Прапрадед Фокин был адъю-

тантомСуворова с 1 6 лет.

- Лев Александрович интересо-

вался вашей родней?

- Очень. У него тоже интерес-

ные корни. У насбыла выписка -

акт XIV века о продаже католи-

косу земли Кулиджанишвили.
- Вы трудно жили?

родился
ш 19 марта 1924 года
г в Тбилиси.

Постановщик
фильмов «Это начи-

налось так», «дом, в

котором я живу», «Отчий
дом», «Когда деревья были

большими», «Синяя тетрадь»
«Преступление и наказание»,'
«Карл Маркс. Молодые годы» I
(7-серииныи телефильм), «Уми- <
рать не страшно», «Незабудка»
Двадцать с лишним лет воз-

стов СССР ° ЮЗ кичематогРафи-

Умер 17 февраля 2002 года
Москве,

- Доволь-

но долго. У

моей мамы

была комна-

та в москов-

ской комму-

налке, поде-

ленная на

три части,

одна часть-

наша - 6 мет-

ров. А у нас уже был

сын Саша и родился второй, Се-

режа. Случалось, что и хлеба не

было.

- Как переносили?

- Теперь кажется, что легко. Я
была ему веселойженой. Да и он

не упускал шанса повеселиться.

Лежит в больнице, на следую-

щий день операция, врач спра-

шивает: чего бы вы хотели? Он

отвечает: поужинать в хорошей

компании.И вместес врачом от-

правляемся в «Арагви». Потом

этот сюжетМихаил Ромм взял в

«Девять днейодного года».

- А однажды Кулиджанов про-

снулся знаменитым...

- Да. Мы выходим после про-

смотра«Дома, в котором я живу»

в Доме кино, я вижу потрясен-

ные лица, к нам бросаются, го-
ворят какие-тослова...

- Что вы испытали?

- Счастье.

- Вы не стали актрисой, а стали

сценаристом. Два последних

фильма «Умирать не страшно» и

«Незабудка» Лев Александрович
сделалпо вашим сценариям...

- Когда его выбрали первым

секретаремСоюза кинематогра-

фистов, он сказал: теперь тебе

будут давать деньги на все твои

сценариикак моейжене, это не-

удобно, поэтому я советую тебе

оставитьэтодело и пойтипрепо-

давать во ВГИК.

- То естьотлучил от профессии?
В силу своейщепетильности?

- Я все поняла и приняла.

- А когда сказал, что будет ста-
вить кино по вашим сценариям?..

- Это была радость.

- Он много болел?

- Постоянно. Мы пережили

много чего. Операции, больни-
цы, инфаркт, инсульт один...

второй не пережили.

- Это его догоняло голодное, хо-

лодное детство, расстрелянный

отец, мама в лагере...

- Это темы

моих послед-

них сценари-

ев и его филь-

мы.

- Как вы реа-

гировали

слезы, истери-

ка?

- Никаких

истерик. Как

могла помога-

ла. Я тонны

мазей втерла,

когда стало

плохо с сосу-

дами и ему со-

бирались от-

нять ногу. Он

прожил еще

восемь лет.

- На что вы

опирались?

- На любовь,
наверное.

- Какой он был человек? Судя
по всему, чистый, искренний и по-

рядочный?

- Очень светлый. И чем даль-

ше, тем больше походило на то,

что вначале. Что он хотел, то он

мне и дал.

- Попрощаться успели?
- Нет. У него уже речи не было.

- Как вы приходите в себя?

- Не знаю.

- Вы верите, что с ним встрети-

тесь?

- Конечно.

- Простите меня за эти вопросы.

Ольга КУЧКИНА.

Фото из семейного архива.


