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СяясясзсясжзсяяясяиВ ОТ они так славно си-

дят: Юра напротив Ке-
ши, спокойно смотрят
в глаза друг другу.
Светлые узкие глаза с

расплывшимися к ве-

черу черными кругами зрачков.
По ним Юра может узнать, на-

пример, днем, почти точно, ко-

торый час, и еще многое другое,
о чем захочет сообщить ему
Иннокентий. Что понимает Ке-
ша, глядя в глаза Юры, не да-
но знать никому. Но взгляд его

честен и прям, без лукавства и

подвоха; сидит Кеша, мягко,
опираясь на лапы, и только
светлый кончик пушистого в

темную полоску хвоста мелко, но

сильно вздрагивает. И кажется,
что этот крупный густошерстный
кот, как настоящий актер, собран,
подтянут, сосредоточен на пред-
стоящем выходе — под свет про-
жекторов, к зрителям.
Партнер его, клоун Юрий Кук-

лачез, клеит себе красный нос,
румянит щеки, рисует глаза. Ке-
ша внимательно (если бы это ка-

салось человека, я бы сказала—
придирчиво) следит за всеми
движениями Юры. Мимо откры-
той двери их_ грим-уборной про-
вели чуть дм на целый табун

- разнаряженных лошадей —

только правое ухо сдвинулось в

сторону двери, никто даже голо-

вы не позернул: ни Кеша, ни

кошки Стрелка и Ромашка, то-

же готовы* к выходу на арену.
И только лохматая братва —

Паштет, Крокодил, Тюнька,
четвероногие коллеги котов и

кошек Юрия Куклачева, — звон-
ким лаем поприветствовали цо-
канье копыт, предвещавшее нача-
ло представления.
Собаки — такой народ, они

очень любят' выступать. Попро-
буй не возьми, когда по програм-
ме их выход,— поднимется вой,
"начнутся волнения. И чтобы та-
кой ошибки не произошло, они
замечают: Саша Герасимов — по-

мощник Куклачева — уже под-
вез к дверям расписную тележ-

ку, на которой они вместе с Ке-
шей вывозят Юру на арену, зна-
чит, бегом' к тележке, без вся-
ких приказаний и напоминаний.
Впрыгивают, лапы смиренно
прижаты к мохнатым животикам,
глаз» блестят — ну что ж, по-

ехали! Где там Иннокентий с

Юрой запропастились?
Лена — жена, друг, сокурсни-

ца по театроведческому факуль-
тету ГИТИСа и «соавтор» вы-

ступлений Юры Куклачева— уж*
в привычном костюме униформи-
ста, худенькая, большеглазая, с

короткий, ках у мальчишки,

стрижкой. Знакомая мелодия до-
носится со стороны арены; ди-

намик приглашает к выходу.., И

% самом деле — поехали!
Этого не видят зрэдели. Они

нетерпеливо ерзают на своих

местах, переговариваются, шур-
шат фантиками от конфет —

)кдут «кошачьего клоуна».
К іуіна совсем на хочется оби-
тать других клоунов. Они бле-
стяще выступают з новой про-
грамме, посвященной 60-летию
советского цирка. Может быть,
некоторые из них известнее
Юры Куклачева — целое «со-
звездие» клоунов выступает в

этой цирковой программе.
Но все чаще слышу от зна-

комых и незнакомых людей: мы

достали билеты, идем "в цирк,-
там будет клоун, ну, тот самый,
который с кошками, симпатич-
ный... с кошками... Еще не внед-
рилось в память, не окрепло, не
встало на ноги его имя, а все-та-
ки «идут на него». В цирке всег-

да на кого-нибудь «идут». Зри-
тели определяют свой выбор без-
ошибочно. Наше детство и дет-
ство моих родителей «ходило на

Карандаша». И в тот день, когда
я впервые попала за кулисы цир-
ка, чтобы встретиться с Куклаче-
вым, я запомнила не столько са-
мого Юру с его «актерами». Я
запомнила, как от закулисной
столовой, без грима, но «по-ка-
рандашному» смешно и сразу

...Кот Кеша дремлет под наш

разговор, бережет силы — слы-

шал, после выступления ждут в

Доме журналистов, Юра берет
его с собой. Что, поделать, кому
другому, может быть, и отказал

бы, но Юре... Он же свой че-

ловек!

А Юра, гримируясь к очеред-
ному выходу и торопливо пере-
сказывая мне «вехи» своей три-
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узнаваемо, в домашней рубаш-
ке, с полной миской еды в на-

пряженной руке шел мне на-

встречу живой Карандаш, мой с

детства любимый клоун, и у две-
ри в его грим-уборную стояли

две крепкие молодые Кляксы —

в нетерпеливом ожидании обе-
да. И я поклонилась, сказала
«здравствуйте», заулыбалась во-

все не знакомому мне человеку
— редкого дара артисту, Герою
Социалистического Труда Михаи-
лу Николаевичу Румянцеву. Я
видела — он был. рад, что я по-

здоровалась с ним. Ведь он по-
чувствовал, что я сказала ему
во много раз больше, чем

«здравствуйте»... Может быть, я

рассказала ему, как пережили
мы войну и жили потом на Са-
мотеке, рядом с Цветным буль-
варом, около старого уютного
цирка; как помню до сих пор
его классический номер: Каран-
даш собирает статую —' цирк до
слез рыдает от смеха, это после

всего, что мы пережили... «Как
уши натирают снегом, как вкус
лекарства на губе... Есть в мире
очищенье смехом, ведь вправду
смех — возврат к себе!..» — уже
потом и, наверное, не по этому
поводу напишет поэт Евгений
Винокуров. И как настоящий, хо-
роший поэт правильно выразит
целое состояние. Карандаш по-

могал измученным, ожесточен-

ным сражениями людям возвра-
щаться к себе, находить себя.
Московская школа клоунов...

Их имена бессмертны: Дуров,
Румянцев, Вяткин, Никулин ' и

Шуйдин, Олег Попов... И вот

уже подрастает молодое поколе-

ние. Огромный конкурс з цирко-
вое училище. Вез хотят смешить

людей. Поветрие? Жажда сла-

вы? Или стремление полнее вы-

разить себя даже в, казалось бы,
примитивно смешных ситуациях?
Сын Москвы, Бутырок, точнее

Огородного проезда, лихого по-

слевоенного времени, голодного
сорок девятого года рождения,
Юрий Куклачез рос наперекор
всему крепким парнем. Пока
учился в школе, он «перепробо-
вал» все доступные виды спор-
та: баскетбол, волейбол, гимна-
стика, борьба, бокс — и остано-

вился на беговых- коньках. Тогда
по всему миру гремела слаза на-

ших конькобежцез, и стадион
«Буревестник» тоже был пере-

, пОлнен желающими побить ми-

ровые рекорды. Среди них Юра
Куклачез, который з то же вре-
мя, с четвертого класса, по его

собственным слозам, «как на-

стырный слон», каждый год все-

таки пытался поступить а цирко-
вое училище на отделение клоу-

не былонады. Его не брали
«данных».

Не знаю, что думает по этому

поводу сейчас Юра Куклачев, но
мне самой кажется, что по-свое-

му экзаменаторы были правы:

они искали «данных», похожих,

напоминающих кого-то. Так всег-

да проще «увидеть, узнать» да-

рование. В литературе ведь то

же самое: с «похожими» легче,

чем с «непохожими». А Юра
Куклачев был как «кошка, гуля-

ющая сама по себе». Уже тогда,"
с первых шагов, не понимаю-

щий, не осознающий, но пред-
чувствующий свое призвание.

Да, не принимали. И после

восьмого класса он пошел в

ПТУ, готовился к работе в типо-

графии. Стал учиться и в вечер-
ней школе. И нашел клуб «Крас-
ный Октябрь» при заводе «Памя-
ти революции 1905 года». Там —

народный цирк. Юра научился
жонглировать, стоять на руках,
манипулировать с зонтиками, хо-

дить по свободной проволоке,
крутить сальто-мортале — в об-
щем, стал до того ретиво зани-

маться, что освоил почти все

жанры... И в конкурсе артистов
народных цирков, посвященном
50-летию Великой Октябрьской
социалистической революции,
Куклачев оказался единственным
лауреатом среди клоуноз, и один
вел он заключительный концерт
на арене московского цирка, сра-
зу два отделения, репризы в

паузах, работал от души, был
счастлив, смел, находчив, умен,
обаятелен, пластичен. И... при-
сутствующие на представлении
педагоги циркового училища,
помнившие упорного, «настыр-
ного слона» по неоднократным
поступлениям, сдались: мы тебя
берем, Юра, два тура, считай,
прошел, приходи сразу' на Тре-
тий!
Что такое счастье? На то, ду-

рацкое, которое падает с неба, і
а настоящее, долгожданное? Как
пик, как высшая награда за
труд, осуществленное желание...";
И — банка огурцов с помидор*';
ми «Ассорти», случайно задетая
на балконе; осколки, перерезав^;!
шие сухожилия, нервы: травма-
тология 50-й городской больницы
на опушке Тимирязевского лесо- ]
парка; омертвевшая нога; увере-
ния врачей: «В цирке вам не ра-
ботать»,' костыли; кое-как прико^
вылял на 3-й тур — соврал: «Че-
пуха, на пляже наступил на стёк-
лышко...»; жонглировал; стоял
на руках; сделал сальто-мортале,
чтобы только взяли. «Ну хоро-
шо, приходи перед занятиямы .

первого сентября, посмо'трим,
как решить с тобой». — «Да что,
у меня зазтра все пройдет!»

дцатилетней жизни, вдруг
серьезно спрашивает:
— Вот почему, если все і

жизни хорошо, завтра обяза-

тельно что-то случится...
О нем- пишут: самый оптими-

стичный клоун; семнадцати лет

вел два отделения в московском

цирке — счастливчик; лауреат
премии Ленинского комсомола;

на гастролях в Ванкувере,—
международный приз «Золотая
корона» за лучшую дрессуру, за
гуманное отношение к животным

и пропаганду этого гуманизма;
зрители валом валят на пред-
ставления, паузы в которых за-

полняет Юрий Куклачев... И—его

«почему?», И преодоление нече-

ловеческой, боли в ноге, трени-
ровки суставов, мышц, нервов.
Посмотрите, как танцует сейчас
на арене Юра, Юраша, как он

бегает за голубым мячом, кото-

рый швыряет зрителям, как по-

коряет «березку» — перш — и

потом передвигается на ней (на
нем?) по арене — победитель!
Клоуны' всегда смешные. Но

все они смешные по-разному.
Одни смешно ""грустят, другие
смешно веселятся. Непреодоли-
мое желание все время что-то

совершать переполняет их су-
щество. Они берутся за "любое
дело с упорством, кажется,' до-
стойным лучшего применения. И
могут все. Пока молчаливых ме-

ланхоликов — этих близких" по-

томков Пьеро лупцуют и наказы'
вают, обводят вокруг пальца іл

водят за нос, краснорожие Ар-
лекины показывают фокусы-по-
кусы лучше самых искусных ил-
люзионистов,' делают кульбит,
жонглируют легко бьющимися
предметами, гипнотизируют пе-

тухов, ездят на смешных велоси-

педах, короче говоря, они мо-

гут все, что могут мастери цир-
ка, но еще и более того — они

как солнечный душ, как водопад
прозрачной воды, как чистый
воздух соснового бора, освежают
наши души. Легче и глубже ды-
шится после встречи с ними,
красноносыми и толстощекими
презабавными оптимистами.

Не каждый может стать клоу-
ном, хотя все мы немножко клоу-
ны: одни дурачатся, -ёрничают
напоказ—только бы не лезли в

душу, другие — без чувства
юмора, а с раздутым, как флюс,
самомнением — сами вызывают
на себя смех публики. Подумай-
те, это так трудно пережать,
когда смеются над тобой много,
очень много незнакомых тебе
людей.,.

И какой надо быть личностью,
чтобы «выйти на посмешище»,
преодолевая даже невозможную
физическую боль, только ради
одного: услышать смех зрителей

там, где рассчитывал, где ждая
его, увидеть всплески рук, уда-
ряющих в колени, заметить дев-
чонку с бантами, взвизгиваю-

щую от восторга, почувствовать
жадную наэлектризованность
рядов, их ненасытные аплоди-
сменты... И безграничную, пре-
данную любовь.

То. что делает "на арене Юрий
Куклачев, пересказывать бес-

смысленно: надо видеть. С кота-

ми, делает он, казалось бы, не-

возможное. Хотя до него баліл

попытки выступать с дрессиро-

ванными представителями .ко-

шачьего племени, номера «на

выглядели» — котов дрессиро-

вать нельзя.

— Я только приглядываюсь,
что они умеют делать, — обьяс-

няет Юра.
Мне кажется, не только в этом

дело. Коты — народ самостоя-

тельный, думающий, мудрый.
Им не нужен хозяин — им ну-
жен друг. Друга они уважают.
Готовы защитить его от опасно-
сти (вспомните отважного авст-

рийского кота, награжденного
медалью за спасение трехлетней
девочки от огромной разьярен-
ной овчарки; котов, спасаю-

щих хозяев от нападения ядови-
тых змей); готовые вернуться к

нему, преодолевая многие десят-
ки и даже сотни километроз
(следите за прессой); готовы хо-

дить с ним на охоту и рыбную
ловлю; готовы, если на то по-

шло, даже сняться с ним в ки-

но (кот, сыгравший в известном
фильме «Завтрак у Тиффани»,
получил приз «за выдающиеся
актерские достижения», в этом

же фильме одну из главных ро-
лей играла знаменитая актриса
Одри Хепберн, ей такого, приза
не досталось; черный кот Ру-
барб в Голливуде сыграл двести
пятьдесят ролей, имеет четырех
дублеров, для него содержат
двух докторов; в фильме Уолта
Диснея «Операция «Кот» сни-

мался сиамец, настолько полю-

бившийся публике, что фильм с

его участием побил все рекорды
по числу посетителей и о кота

критика писала как о выдающем-
ся артисте).
Юрию Куклачеву, до того как

он завоевал симпатии зрителей,
удалось расположить к себе ко-

тов и кошек. Они ценят в нем

человека. Это так. Иначе бы нам

не видеть их всех вместе на

арене. Прекрасная рекоменда-
ция. -

.."И Кеша смотрит в глаза Юре
открытым, светлым взором: ми-

нут пятнадцать я с тобой пора-
ботаю, а уж потом —- извини...

лучше — бегом с арены, ди-
чаю...

— Дикий он котяра, -jj гово-

рит Юра, отводя глаза от Ке-
ши и словно бы прочитав его

мысли. — Если возремя за ку-
лисы не уйдет...

И дальше следует один из ин-

тересных рассказов-историй из

бурной жизни своенравного Ке-
ши-и других его соплеменников,
и все эти рассказы теперь запи-
саны Юрой, собраны в неболь-
шую книжицу, которая выйдет в

издательстве «Датская литерігу-
ра». -

Динамик хрипит: «На арен/,
на арену», мохнатые, лохматые,
хвостаіые. артисты волнуются,
Юраша берет красный колпак

- и — никаких «почему», а толь-

ко лихая, от души улыбка, свет-

лые глаза, победно блестит крас-
ная шишка носа.

Между нами — алый плюше-

вый барьер, и я вместе со все-

ми зрителями, на стороне зрите-
лей, чуть притронувшись не-

сколько минут назад к «закулис-
ным тайнам» клоуна Юрия Кук-
лачева, немедленно забываю про
них. — из-под темного купола
цирка на узком посереоренном
месяце в свете единственного
прожектора, раскачизаясь над
ареной, плавно спускается белая
с рыжеватыми пятнышками кош-

ка Ромашка...

Наталья ДМИТРИЕВА;
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