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В ПОСЛЕДНЕЕ время о цирке столь-
ко статей понаписано — сосчитать
трудноі И все — сверхпроблемные!

О взяточниках-руководителях, например.
Об отсутствии техники безопасности и.

как следствие, пугающе высоком процен-
те смертных случаев. О вконец разболтан-
ной ветеринарной службе и горе-дресси-
ровщиках, слабо отличающих слона от бе- •'
гемота. О непрофессионалах-начальни-
ках и кляузниках-подчиненных. О всякого-
рода ЧП во время зарубежных гастролей.
И так далее, и так далее — скучно пере-

числять...

Предвижу запальчивое: разве в этих

статьях все. неверно? Разве их авторы не

болеют душой за цирковое • бессмертное
дело? Разве ладно все в цирковом коро-

левстве?..
Отвечу по порядку: многое верно, еще

как болеют; далеко не все ладно. Более
того, добавлю и от себя: советский цирк
— с его шестью тысячами артистов и не-

весть каким количеством управленческого
аппарата! — напоминает мне многонасе-
г.гнную коммунальную квартиру, жители

в^-ооой давным-давно разделились йэ
враждующие лагеря, вовсю склочничают
высыпают в соседские кастрюли с борщом
соль, сахар и порошок от тараканов, пи- '

шут друг на друга в разные высокие ин-
станции, исключая, пожалуй, Организацию
Объединенных Наций, да и то потому, что

не овладели иностранными языками.
К слову, об эпистолярном жанре. Похо-

же, он стал любимым в цирковой среде.
Прошу прощения за плагиат, но лучше не

.скажешь: письма пишут разные, слезные,

болезные, иногда прекрасные.- чаще
бесполезные. Так это, так, прав поэт, хо:
тя и прекрасные письма — толковые, де-
ловые, с конкретными и конструктивны-
ми предложениями — частенько оказыва-
ются бесполезными, поскольку попадают е

руки пениеых чиновников, для кого слово

«работа» давно стало синонимом слова
«каторга». Эти чиновники куда выше пе-

нят иную категорию писем, авторы кото
рых клеймят, обличают, вскрывают, обоэ
щают внимание и, к слову, частенько за-

бывают поставить в конце собственную

фамилию. Такие письма чиновник 'егко
«распишет» (термин позаимствован из

конторской практики) в партком, в ме-

стком, в профбюро: проверить факты, по-

ставить вопросы, проработать проблемы..
И закрутится бюрократическое «колесо

обозрения», прочно прописавшееся в цир-
ковой конторе.
(Да что я, право: разве только в цир-

ковой?.. А в театральной?, А в эстрадной?
А в музыкальной?.. Везде,' везде,.. Но
я-то — о цирке...)
Печально, но факт: дело, творчество, ис-

кусство в последние годы потихоньку ста-

ли подменяться в цирковой среде види-
мостью дела, «делопроизводством», пыш-

нуть. Только вместе. Только всем миром.
В дальние-предальние годы, когда все у

нас в стране было лучшим в мире, кто-то

из оптимистов и о цирке такое заявил:

мол, и он лучший. Бодрое заявление

это сразу стало аксиомой, то есть исти-

ной, не требующей доказательств. Но
шли годы, оптимизма у нас поубавилось, w
сегодня ясно, что никакая это не аксио-
ма, а к- крайнем случае теорема, которую
надо доказывать изо дня в день, из ре-
петиции в репетицию, из представления в

представление, А когда доказывать и ко-

му доказывать, если «весь мир» одержим
желанием «свалить», неугодного Карижско-
го, если в желании этом никто не брезгу-
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тистов важное. Главное в их непростой
работенке.
Юный клоун Володя Плугатарь спраши-

вает у легендарного силового жонглері
Валентина Дикуля:
— Сколько вы поднимаете за одну репе-

тицию?
—- Около десяти тонн, — отвечает Ди-

куль.

— Так многоі — клоунски изумляется
Плугатарь, бродящий по манежу в поисках
ответа: в чем счастье артиста? — Ради
чего?
— Ради улыбки, — чуть усмехается в

бороду могучий Дикуль. — Ради того, что-

теряли веры в себя, Наш цирк будет луч-
шим в мире. Это мое личное мнение, ни-

кому его не собираюсь навязывать. А же-

лание поведать о нем «городу и миру»
возникло у меня как раз после премьеры
спектакля в цирке на Ленинских горах—
спектакля, давно придуманного веселым и

неугомонным клоуном Юрием Куклзчевым,
куда как знаменитым клоуном: весь мир—
без преувеличения!— знает его самого и

его кошачью команду.
Помню, года четыре назад он подошел

ко мне за кулисами цирка, сказал обижен-
но:

— Вот вы меня ругаете, критикуете, а я

возьму и все изменю. Что тогда?
— Что именно собираетесь изменить?—

спросил я.

— Все! Костюм. Маску. Репертуар. Ду-
маете, слабо?
— Думаю, слабб,— честно сказал я, по-

тому что именно так и думал. Потому что
ни на секунду не поверил артисту, достиг-
шему, повторяю, немалой славы, нашедше-
му точный и смешной образ (а это ох как
нелегко!), запросто могущему до пенсии
почивать на лаврах, что, кстати, боль-
шинство коверных клоунов и делает.
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В защиту банальных истин
ными разговорами о творчестве и — как

результат — многотомным бумаготворче-
ством, искусством склок' и интриг. И вот

наконец-то в череде помянутых статей —

верных, нужных, опять-таки не отрицаю!
— ' прозвучало долгожданное и единствен-
но верное сегодня предложение: пора ра-
ботать! Пора прекратить выяснять отноше-
ния мериться силами, бороться за власть.

Пора и о деле вспомнить. Которое, к сло-
ву, всегда всех обьединяло. Имя этому
делу — цирк.

Сказал это со страниц «Правды» чело-
век, .в котором многие цирковые деятели
хотят сегодня видеть средоточие всех бед
своего искусства,— генеральный директор
Союзгосцирка В. Г. Карижский. Не

; скрою, и я не раз критиковал его печатно

и устно: за .не всегда проявляемое умение
довести до победы правое дело; за из-

лишнюю робость в борьбе с крикунами и

бездельниками: за то, что окружил себя
горе-помощниками, не желающими палеи

о палец ударить, а сам, естественно, не

справляется в одиночку с великим возоѵ

проблем, о коих справедливо радеют ав-

торы статей. Но, критикуя, я всегда виде/1
я нем руководителя, истово болеющего за

порученноепартией дело — дело, которое
повторяю, в одиночку с места не сдви-

ет откровенной клеветой, заушничеством.
наговорами! Если этим одержимым впору
припомнить давний, историей 'осужденный
лозунг: «В борьбе обретешь ты право
свое», — поскольку они, «всем миром»
навалившись на Карижского, борются за

право жить беспечно, не напрягаясь по-

чивать на однажды завоеванных лаврах,
козырять потускневшими наградами и по-

тертыми на сгибах рецензиями в перифе-
рийных газетах — сомнительное право, на

которое неосторожно посягнул не приняв-
ший болотный покой генеральный дирек-
тор Союзгосцирка...

Но странное дело: в цирковой комму-
нальной квартире прописаны, оказывает-
ся, люди, которые «творили, выдумывали
пробовали» и без помянутого выше при-
зыва работать. Они получали высшие

награды на международных цирковых кон-

курсах. Они придумывали новые —| нова-

торские! — номера и аттракционы и ре-
петировали их потихоньку, покупая рек-
чизит и костюмы за собственные деньги
Они шли на риск и. как правило, выигры-
вали, потому что работали не для чинов-

ников, ѳ для зрителей. Другой вопрос
что выигрывали? Аплодисменты, смех,

восхищение, восторг зрителей — нечто

эфемерное, но бесконечно для .этих ар-

бы зрители улыбнулись, чтобы им радоеть
доставить...
Пусть простят меня авторы спектакля

",«Цирк берет интервью», идущего сейчас
на московском манеже, за вольность ци-
тирования: я постарался передать суть
'диалога, она мне важна. Она чертовски
важна для цирка — эта нехитрая суть, по-

тому что его искусство существует не для
Министерства культуры, не для Союзгос-
цирка, не ради персональных ставок, зва-
ний, зарубежных гастролей, даже не ради
наград на престижных мировых фестивэ-

. лях. Для зрителей оно существует. Баналь-
нейшая, конечно, истина, но коли истина

— почему забыли ее?..
А Дикуль не) забыл. И тот же Володя

Плугатарь отлично помнит: за два года.
как закончил цирковое училище, он вырос
очень заметно, как артист вырос. И оба
они произносят не слишком складный
текст достаточно убедительно, поскольку
на собственном опыте проверили его суть
И поверили в нее.

Я пишу эти заметки о поверивших. О
гех, кто никогда не забывал названную
мной банальную истину, для кого она ба-
нальной не стала. Пока эти люди сущест-
вуют, пока они работают, «пашут» па, ше-
стнадцать часов в сутки, пока они не по-

Посмотрим, — упрямо бросил Кукла-
чеа.

На том я расстались. А сегодня, четыре
года спустя, прошу у Юры прощения аа
то, что тогда не поверил ему, не поверил
даже не в силы его — в не очень свойст-
венное цирку умение преодолеть инерцию,
однажды достигнутого, наработанного, при-
вычного. В истовость его не поверил. Про
талант знал, про характер даже и не ве-

дал...
Посмотрим, бросил Куклачеа на проща-

ние, а сегодня и впрямь есть на что и на

кого посмотреть. В спектакле «Цирк берет
интервью» мы увидели вроде бы того же
клоуна Юру — да не того вовсе: умнее
прежнего, интеллигентнее, добрее и одно-
временно жестче. Куда более страстного,
публицистичного, граждански зрелого. Но
по-прежнему— смешного! Он меня ни в

чем не обманул: поменял и костюм, и мас-

ку, и почти весь репертуар, оставив от

старого лишь то, что может работать на

идею спектакля. Я не стану сейчас подроб-
но оценивать спектакль, отмечу лишь, что

он в целом удачно поставлен пришедшим в

цирк кинорежиссером и художником Геор-
гием Юнгвальд-Хилькевичем и народным
артистом РСФСР Леонидом Костюком, по-

лучился ярким, темповым, веселым и, глав-

ное, добрым. Не достоинства или же про-
счеты спектакля заставили меня сочинить

эти заметки, но лишь то, что сделан он—
придуман, сработан, поставлен, сыгран! —
людьми, которые по-прежнему твердо ве-

рят в давнюю банальную истину, кого не

нужно убеждать работать — они своей ра-
ботой сами в том кого хочешь убедят.
Да, Куклачеву удалось сколотить кол-

лектив единомышленников — таких же су-
масшедших, одержимых работой людей, как

и он сам. Знаю, что он давно обивает на-

чальственные пороги, убеждая перевести
коллектив на хозрасчет; все подсчитал,
взвесил, примерил. Сам уверен: получится.
Честно говоря, не понимаю: почему за

теми порогами кто-то сопротивляется?
Театр легко пошел на эксперимент, что ж
цирку-то отставать?..
. Цирку отставать ни в чем негоже. Пусть
досужие искусствоведы гадают: что же та-

кое цирк? Зрелище? Ремесло? Или все же

искусство?.. Для Юрия Куклачева и его
соратников определения не слишком важ-

ны. Они твердо знают, что их цирк — это

их жизнь. А как там сказано в хорошей
книге: надо прожить жизнь так, чтобы не

было мучительно стыдно за бесцельно
прожитые годы... Применительно к цирку
что значит «бесцельно»? По-моему, выпу-
стить в юности номер или аттракцион и

дожить до старости, ничего в нем не изме-
нив, изо дня в день выходя на манеж с од-
нажды заученными жестами, улыбками,
трюками. По-моему, живя по инерции,
без поиска и риска, тем не менее требо-
вать себе званий, наград, ставок, поездок
в америки и Японии. По-моему, хождение
по инстанциям с бесконечными жалобами ,

на всех и вся: там-де меня не поняли, тут
не оценили, здесь недовесили или обсчи-
тали, эпитетом обошли. Все это, на мой
сторонний взгляд, весьма бесцельно. Все
это бесцельно и на взгляд Карижского,
требующего, призывающего, умоляющего:
давайте работать, товарищиІ

А вот посмотреть однажды на себя со
стороны и решить: «а я возьму и все из-

меню, что тогда»? У многих ли хватит ре-
шимости, характера, сил? У многих ли до-
станет самокритичности? У Куклачева до-
стало, хватило, и он сегодня — победи-
тель. В финале спектакля он снимает свой
дурацкий колпачок и низко кланяется зри-
телям: спасибо, что пришли, спасибо, что

не освистали, наоборот — смеялись, в ла-

доши хлопали, спасибо!
Ему спасибо! За то, что верит в искус-

ство цирка. ч3а то, что работой своей,
судьбой своей4 доказывает: лучший он в

мире, наш цирк,' самый лучший, не врет
теорема!
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