

ПОУЧИМСЯ ЛЮБВИ У МАРТОВСКИХ КОТОВ

Клоун Юрий Куклачев штурмует сейчас Министерство образования. Требуется создать школы, где он будет учить детей любви к людям на кошках. Дрессировщик считает, что кошка человеку - лучший пример и научить нас может всему на свете: любви, преданности и т. д. Прослышав про это, мы поспешили в куклачевский Театр кошек, чтобы тоже чему-нибудь научиться у пушистых артистов. Что из этого получилось, рассказываем.

УРОК № 1.

Ревность - дело бесполезное

В первую нашу встречу Юрий Дмитриевич очень ругался на Хиллари Клинтон, которая по-калечила своего котятку Сокса - обрезала когти вместе с фалангами, чтобы не портил дорогую мебель. Ругался и обзывал всякими нехорошими словами своих аргентинских поклонников, которые додумались подарить ему большущую шубу из... кошачьих шкур.

На следующий день маэстро простил Хиллари; рассказал, что с ней переписывается, и со смехом вспоминал, как показывал в Америке спектакль про Белый дом. Там, по сюжету, стая муток пожаловала в гости к тому самому Соксу. Но очень скоро мир узнал о Монике Левински; спектакль стал двусмысленным, и американцы попросили закрыть тему кошачьих похождения по Белому дому, чтобы никого не травмировать.

Сразу после этого рассказа идем в кошачью спальню смотреть на куклачевских звезд. Покои - два огромных стеклянных отсека с навесными полками и рядками туалетов-корытец. В каждом будуаре по 15 муток всех мастей. Одни лениво развалились, другие в «засаде» поворачивают на нас глазами, кто-то пытается лапой открыть дверь. Все - отменные мышеловы. Ночью, когда люди расходятся, в театре наступает время «мур» - артисты разбредаются по залам и подсобкам на охоту. Хищники все-таки. Живых мышей начисто извели, остались лишь игрушечные, сценические.

«Жизненного пространства» у котиков вроде много. И все-таки они всегда готовы вцепиться друг в друга. На наших глазах без особой причины верткая темная пантерка захлестнула по уху соседу - раскормленному белому увалю.

- Девушку не поделили?

- Нет, меня! - не без гордости заметил дрессировщик. - Они всегда обижаются, если я кому-то больше внимания уделяю!

- А почему тогда они в коридоре сцепились, где вас не было?

- А они все время ревнуют!

Толку от этого ровно никакого - «кошачий папа» любит всех одинаково, только руки у него от ревнивиц все время расцарапанные.

А вот нежится звезда телерекламы красавец Борис с умными глазами. Рядом - «клон» Бориса. На самом деле таких Борисов у Куклачева целых шесть, они по мере надобности друг друга подменяют, так что у зрителя не возникает сомнения, что Борис - кот крайне энергичный.

- Которого из них показывали по телевизору? - мучаю Юрия Дмитриевича. Тот в затруднении:

- Кто их знает, они все одномордые...

Тут же видим двух рыжих близнецов - Чубайсов.

Четыре года назад, когда брала интервью у Куклачева, он говорил, что Черномырдин и Чубайс - всего лишь сценические псевдонимы котиков, а рыжего на самом деле зовут Морковкой. В этот день Морковкой нам представили Бориса Первого, того, который снимался в самой первой рекламе...

Окончательно запутавшись с кошачьими именами, больше к этой теме мы не возвращались.

УРОК № 2.

Имя решает все

У человека в отличие от кошки с именами совсем другая история. Сначала он долгие

годы на свое имя работает, потом уже имя начинает работать на него. Так что и кошачьим школам у нас бывает: что бы сейчас великий дрессировщик Юрий Дмитриевич с мурками ни затеял, любой его проект обречен на успех. Если не по всей стране, то по крайней мере перед Театром Куклачева очень скоро вырастет гигантская кошка, напоминающая овальную трубу. Это будет вход в новое учебное заведение, рабочее название которого - школа доброты.

- Я уже наполовину написал учебник доброты, - делится Юрий Дмитриевич. - И буду учить детей быть добрыми. Наберем на работу учителей, им все равно сейчас зарплату не платят. Оденем в клоунские костюмы. Пропускная способность у нас будет 30 тысяч детей в месяц. Может, даже 40 тысяч. Будут игровая площадка с соревнованиями, сад кошек, где я соберу все породы мира. Вольеры закроем, чтобы запаха не было и аллергии не мучились. Но победителям соревнований я разрешу играть с котятами. Отведем зал, где дети у меня смогут рисовать кошек - на полу, на стенах. А знаете, как я буду начинать свои уроки? Я сразу же спрошу детей: «Хотите, я научу вас воспитывать кошку?» Они скажут: «Хотим!» Тогда я открою им тайну: чтобы воспитать кошку,

За одной из решеток злобно завывают сразу пять усатых морд, прижавшихся друг к другу. Кажется, выпусти их - и они разорвут непрошенных гостей в клочья

унылые костюмы. Пропускная способность у нас будет 30 тысяч детей в месяц. Может, даже 40 тысяч. Будут игровая площадка с соревнованиями, сад кошек, где я соберу все породы мира. Вольеры закроем, чтобы запаха не было и аллергии не мучились. Но победителям соревнований я разрешу играть с котятами. Отведем зал, где дети у меня смогут рисовать кошек - на полу, на стенах. А знаете, как я буду начинать свои уроки? Я сразу же спрошу детей: «Хотите, я научу вас воспитывать кошку?» Они скажут: «Хотим!» Тогда я открою им тайну: чтобы воспитать кошку,

Будущие учительницы уже наостригли когти.



Пока они сели на шею только Куклачеву.

сначала нужно воспитать самого себя! Я им скажу: «А давайте поговорим с сердцем». Они удивятся: «У сердца же нет языка!» А я отвечу: «Как же нет? Есть язык чувств!..»

И так далее. Кстати, в помощь кошкотам уже сейчас заготовили видеокассеты, буклеты, кассеты, диски всех калибров.

На тех уроках, где Куклачева не хватит, будут ставить видеокассету - примерно как Синди Кроуфорд преподает аэробику.

УРОК № 3.

Любовь зла

Кроме первого, образцово-показательного вольера, куда водят почетных гостей, есть у Куклачева и другие. Например, «дом престарелых», где доживают свой век состарившиеся коты с ослепшими, слезящимися от старости глазами. Их не выбрасывают на улицу, но и никому не показывают.

Дальше, если хорошенько попроситься, покажут еще один вольер. Запах здесь сильнее, полки не такие нарядные. За одной из решеток злобно завывают сразу пять усатых морд, прижавшихся друг к другу. Кажется, выпусти их из клетки - и эта пятерка разорвет непрошенных гостей в клочья.

- Это они март так переживают? - спрашиваем работницу, ухаживающую за этим хозяйством.

- Да нет, это они просто. Большинство кастрированы и стерилизованы.

Самые красивые коты, как мы поняли, оставлены на приплод. Как Муся, необычных размеров персика сливочного цвета. Муся с ее неуживчивым характером живет в вольном режиме - блуждает по коридорам, а в данный момент тихо починая на стуле. Это самая строптивая невеста во всем театре. Ну никак не отвечает соплеменникам взаимностью.

- Уж чего мы только не делали, - выжимает уборщица губку с желтой кошачьей мочой. - Каких ей только женихов не приносили! Красавцев! Ни в какую. Барсик, например, черный, грациозный. А она лапой его по морде шлеп - и весь разговор.

- Ты ей какого-нибудь блондинчика подсунь, - мимоходом советует Юрий Дмитриевич. Но работница только скептически пожимает плечами. Оказывается, у неприступной Муси есть-таки любовь, но очень нестандартная: долговязый пес Шарик, тоже из артистов. И все у них получается, но жаль, что детей от таких мезальянсов не бывает.

Муся погладила по шелковистой спине. Она только еле слышно заурчала. Сразу видно - влюбленное существо. Чем больше чувств, тем меньше слов.

На обратном пути нам встречается какой-то побочный лоток с кошкой, свернувшейся комком. Кошка - роженица. Рядом с ней копошатся малыши.

- Родились? - любопытствует Куклачев. - А мне почему не сказали?

Лариса ВАСИЛЬЕВА.
Фото Владимира
ВЕЛЕНГУРИНА.

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

Не будешь чистить зубы - бегемотом станешь!

Насчет своих школ дрессировщик настроен категорично:

- Вся наша жизнь - борьба. Вот и я решил бороться - за детей. Они же у нас сейчас гибнут - алкоголизм, наркомания... Начну с ними разговаривать. Сейчас пишу обращение в правительство - это нельзя решить частным путем. Я решил спасти наших детей. Я буду рассказывать им о животных. Знаете, как я научу детей чистить зубы? Я расскажу им про бегемота, который жил у нас в театре. К нему прилетал попугай, забирался в пасть и начинал выковыривать из зубов крошки. Все, кто видел это, пугались: а вдруг бегемот захлопнет пасть и съест попугая? Да что вы, говорил я, как же он может съесть своего доктора? Докторов не едят. Вот увидите, после рассказа о бегемоте дети обязательно начнут чистить зубы! Дети - они ведь к нам тянутся. Вот я и поговорю с ними... как Кашпировский... помните, у людей швы рассасывались? Когда тебе верят - это очень важно!

ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ

Как кот-парашютист к «девушкам» из окна прыгал

У соседки Куклачева кота прозвали Парашютистом - за то, что в марте сугубо домашний, ухоженный мурлыка начинал с ума сходять и прыгать из окна к «девушкам». С 15-го этажа, между прочим. Приземлялся бравадный парень на снег, так что особого вреда здоровью эти полеты не приносили. Но последний свой прыжок кот удумал совершить летом. Ему опять повезло - донжуан запутался в ветках дерева, всего в нескольких метрах над асфальтовой дорожкой. Хозяева с тех пор стали закрывать окно и драгнить Парашютиста камикадзе.