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ПЕСНИ ПОД ГИТАРУ Выпуск I

:-гихи- и музыка Юрия КУКИНА

Фото В. ВИНОГРАДОВА.

СУПЕР!
Мне в жизнь пути весенние

Вплетаются, как ленточки

Заботливо-рассеянной
Рукою в косу девочки.

Все сумерки да сумерки,
Пора бы быть и вечеру.
Стою с дорожной сумкою
И говорю «До встречиі» вам.

Растерянно и ласково

Гляжу на зори дальние.

И хочется участвовать
В рассветов созидании.

А кто-то скажет с завистью,
Мол, ехал за туманами,
А сам, наверно, явится

С набитыми карманами.

И вот словами связан я,
Как крепкою веревкою,
И вса-то вам рассказывать
Становится неловко мне

О том, что я за сказкою,
За песней, за закатами,
За тем, чтоб перед ласкою

Я не был виноватым бы.

И апрямь пора заканчивать,
Да что-то вот не хочется.

И до сих пор заманчив мне

Призыв весны. И осенью

Все сумерки да сумерки,
Пора бы быть и вечеру...
Стою с дорожной сумкою
И говорю «До встречиі» вам.,
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__ Мое знакомство с Юрием
Кукиным, я только патом'

■■-■ 'э го понял, на было абсо-

лютной, чистой случайностью.

Это было необходимостью. Не-

обходимостью, которая, как

говорил один наш преподава-

тель, «пробивает себе дорогу

сквозь бесчисленное множество

случайностей».

Это не случайно еще и пото-

му, что я, как начинающий в

шестидесятые годы актер, как

челдзеГк, генетически чувствую-

щиІ».Поэзию и поэзию в соеди-

нении "к. музыкой, остро интере-

совался новым по тем временам

жанром бардовской песни.

И вот первые годы моей ра-

боты в театре «Современник»...

Гастроли в Ленинграде... Клуб
пищевиков, пять углов, знамени-

тые пять углов в Ленинграде...

На сцене — когорта ленинград-

ских бардов: А. Городницкий,
5 Полоскин, В. Глазанов,
Е Клячкин, Ю. Кукин. Это бы-

ло моим первым знакомством с

ленинградской самодеятельной

песней. Отсюда, с этого вече-

ра, и возникло тесное общение

сначала с Валентином Глазано-

вым, а чуть позже и- с Юрием
Кукиным.

В тот период все движение,

которое мы сейчас называем са-

модеятельной песней, было еще

достаточно робким и келейным.

Тем не менее песни возникали,

и с интервалом в два-три дня я

узнавал, что у В. Глазанова или

у Ю. Кукина написана новая

песня...

Ю. Кукин приезжал в Москву и

обязательно бывал в «Совре-
меннике». Спектакли 'тогда вы-

пускались часто, по шесть-семь

в сезон. И когда Юра вдруг воз-

никал в Москве, он обязательно
спрашивал меня: «Старичок, я,

наверно, пропустил за это вре-

мя какую-нибудь премьеру?» В

известной песне Ю. Кукина

этого периода «Вы пришлите в

красивом конверте...» есть стро-

ки, которые непосредственно

'""относятся к нашему театру:

«И что Кролик — всего только

кролик, а Король — чаще го-

лый Король», у нас в это вре-

мя шел спектакль «Голый ко-

роль».

Какие-то строки его песен

становились обиходными в на-

шем общении. Когда я уезжал

как будто он общался не с боль-

шой аудиторией, а с каждым

зрителем в отдельносхи.

«Темиртау», «За 'туманом»,

«Волшебник», «Париж», «Го-

род», «Старый сказочник», «Го-

стиница», «Маленький гном»,

«Миражи»... Можно было бы пе-

речислить еще десяток песен

Юрия Кукина, которые разлета-

Есть у Кукина песня, которая

очень точно и емко выражает

наше поколение, его душевную

открытость и незащищенность,

стремление без оглядки, очертя

голову, .без тени какого-либо

прагматизма кидаться в жизнь.

Эта песня называется «Иди»;

она звучала во время каждой

И не пересечь- горизонт,

И хочешь, не хочешь — иди.

...Шли годы. Постепенно тая-

ли черты прекрасной поры отте-

пели. Думаю, что Юрий Кукин,

так же, как и мы, «совремеи-

никовцы», остро ощущал этот

спад в общественной жизни. И

хотя Юра продолжал много пи-

йз Ленинграда или когда Ю. Ку-
кин уезжал из Москвы, в самый

последний момент,., перед отхо-

дом поезда, независимо от вре-

мени года, мы одновременно за-

певали: «А все-таки жаль, что

кончилось лето, кончилось ле-

то!» И уже не нужны были сло-

ва прощания, все было понятно

без них.

Я никогда не исполнял кукин-

ские песни на эстраде. Их ин-

тонация индивидуальна, очень

своеобразна лексически и луч-

ше всего передавалась именно

в авторской интерпретации.

А в тайге по утрам — туман.

Дым твоих сигарет.

Если хочешь сойти с ума,

Лучше способа нет.

Поезд, длинный смешной чудак,

Знак рисуя, твердит вопрос:

«Что же, что же не так, не так,

Что же не удалось?»

Популярность песен Ю. Куки-

на объяснялась, я думаю, абсо-

лютно демократической, «ку-

кинской» мелодикой, а также

особой доверительностью тона,

лись по всей стране и пелись в

самых разных аудиториях.

Почему-то вдруг мне стало

неспокойно.

Не спалось. Тревогой

переполнен,

Вижуггоры подступили ближе

И тоска собакой ноги лижет.

Закурил. Нет, неуютно в мире.

Не могу понять, чем мой

покой нарушен.

И вдруг сердцем слышу —

носится в эфире:

«SOS! Спасите наши души!

S0SI Спасите наши души!»

Были у Ю. Кукина песни, где

проявлялась значительно боль-

ше, сочнее, так сказать, краска

грусти и некоторого даже от-

чаяния, что всегда свойственно

неординарному человеку, — а

Ю. Кукин изначально таков. И

это, наверно, свидетельствует о

том, что он достаточно живо

ощущал настроение времени.

Потому и герой его песен, подоб-

но ему самому, — живой, под-

вижный, всякий...

нашей встречи с Юрой, и я хо-

чу привести ее целиком:

Мне солнце виски опалит,

Мне дождь обесцветит глаза.

Ищу я в дорожной пыли

Слова, что еще не сказал.

Трава мне кивает: «Приляг!»

Мне звезды кричат:

«Погляди!»

И крутится набок Земля,

И хочешь, не хочешь — иди.

Мне путь этот с детства
знаком,

Восторгов, сомнений и бед.

По мыслям-ножам босиком

Иду, улыбаясь тебе.

И пальчиков детских забор

Мне путь на земле преградил.

И мне уж не выиграть спор,

И хочешь, не хочешь — иди.

А песни мне спать не дают,

И времени нет — пустота.

И где вы, покой и уют?.

Без вас я немного устал.

Разорванный мыслями сон,

Лежит потолок на груди,

сать, в его судьбе наступил не-

кий период молчания: песни Ку-

кина, написанные в конце 60-х—

начале 70-х годов, мало кому

известны, — он не исполнял их

на вечерах, не фиксировал в

записи.

В 1973 году Юрий Кукин пред-

стал уже в новом качестве, на-

чав выступать на профессио-

нальной эстраде. Вероятно, тог-

да-то у него сформировался

окончательно тот способ само-

выражения, к которому он шел

в течение долгого и, думаю,

мучительного десятилетия.

К сожалению, я ничего не мо-

гу сказать об этом новом пе-

риоде в творчестве Кукина, ни

разу не слышал его в сопро-

вождении вокально-инструмен-

тального ансамбля. Он вошел в

мою жизнь своими ранними пес-

нями, песнями нашей молодости.

Но я уверен, что человечески и

художнически Юрий Кукин все-

таки себе не изменил. Безуслов-

но, не изменил.

Валентин НИКУЛИН.


