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1ж лучше сухой закон, чем вовсе никакой выпивки. (Уилл Роджерс)

другим: довольно быстро его обнаружи-

ли развесёлые клубные персонажи Тим

Джеффри и JC Reid, предложившие со-

здать специальныйэйсид-хаусовыйпро-

ект Pizzaman. Конец 80-х они провели за

активной раскруткой в андерграунде (а
тогда подпольем была как раз танцеваль-

ная музыка). Очевидно, Норман Кук ока-

зался самымприлежнымучеником: когда

сияющая дэнс-культура вырвалась на

главные улицы и сталамэйнстримом,для

него сразунашлось огромноеколичество

Владимир Боровой

У него много имён, прозвищ, псев-

донимов и проектов. Практически все

они (в прошлом ли, в настоящем) ус-
пешны и известны. Но лишь одно имя

покорило сердцамасс, что, как известно,

означает не только земную славу, но и

большие деньги, - Eatboy Slim. Псевдо-

ним, выдуманный с типично англий-

ской страстью к игре слов (переводится
он как "стройный толстяк"), стоит не-
сколько сотен тысяч фунтов стерлин-

гов, звучит из уст ди-джеевFM-станций

и телеведущих, регулярно встречается

в разговорах продвинутой молодёжи,

возникает в диалогах "продавец-поку-

патель" в музыкальных магазинах и

разве что ещёне добрался до граффити

на стенах. При этом Eatboy Slim - только

верхняя часть огромного айсберга.

ВСЁ НАЧАЛОСЬ В СЕРЕДИНЕ 80-х, К0Г-

да в Великобритании, активно слушаю-

щей "новую волну", появилась команда

The Housemartins. Человек, известный

пока что только как Норман Кук, играл в

этой команде на басу и параллельно

учился звукоинжинирингу. Группа была

весьма популярна среди студентов, пару

раз выползала в Тор-40 независимыххит-

парадов, но особеннымиуспехамипохва-

стать не могла, поэтому в 1987 году бла-

гополучно распалась.

Из всех её членов только Норман Кук

оказался достаточно проворен и адеква-

тенсложившейся ситуации:наего глазах

весь пафос "новой волны" сходил на нет

под тяжёлым бременем коммерциализа-
ции. В это же время в британскихклубах

набиралаобороты кислотная танцеваль-

ная культура, каковую никто пока все-

рьёз не воспринимал, полагая занятием

для избранныхи сумасшедших. Норману
повезло оказаться одновременнои тем, и

видным влияниемна зарождениефанко-

вой и диско-моды. Однако, как уже было

замечено, все предыдущие достижения

померкли, когда в 1997 году на сценувы-

шел сияющий и жизнерадостный ди-

джей Fatboy Slim.

ИМЕННО В РАБОТАХ FATBOY SLIM ВМЕС-

те с американцемМоби, сформулировав-

шим направление "современный биг-

бит", проявилось внутрицеховое прозви-

ще музыканта - "Jacker-of-all-genres"
(что можно приблизительно перевести
как "многозадачный музыкальный ста-

нок"). Сам Норман Кук, как и положено

ди-джею, музыки не сочинял, а только

компилировал заводные вещи из всего

многообразия песен, голосов и ритмов,

наводнившихноосферуземлик концуXX
века. Его творчество оказалось настолько

ко двору, что за всё время существования

"стройного толстяка" на его долю пере-

пало немало музыкальных премий, жур-

налистскихвосторгов и просто зритель-

Все жанры

Fatboy Slimстройного

толстяка
дел. Причём совсемне связанных с отра-

ботавшим своё Pizzaman.

С начала 90-х под чутким продюсер-

ским руководством (а также при посиль-
номмузыкальномучастии)НорманаКука
путёвку в жизнь получили такие замет-

ные и почитаемыев определённыхкру-

гах коллективы, как Beats International и

FreakPower. Первый оказался более свое-

временными менеевыносливым; второй

протянул аж до 1996 года, но конкурен-

ции с последнимдетищемКука не выдер-

жал. Первый играл суперактуальную в

начале 90-х смесь клубного дэнсаи поп-
музыки, вошёл с дебютным альбомом в

Тор-20 и был распущенпосле первой же

относительнойнеудачи. Второй славил-

ся роскошным лысым на всю голову

фронтменом/соавторомкомпозиций Эш-

ли Слейтером, отличнымипеснямии оче-

ских симпатий.Венцом творческойкарь-

еры Fatboy Slim безоговорочно называют
альбом 2000 года "HalfwayBetween The

Gutter and The Stars".

В течение 2000 и 2001 годов Fatboy

Slim активно ездит по миру, играет ди-

джейские сеты, посещает то Россию, то

Ибицу, стрижёткупоны и даритбеззабот-

ные улыбки таблоидам. А перед самым

Новым (2002-м) годом неожиданно для

всех он заявляет, что усталигратьчужую

музыку, но ещё не дозрел до того, чтобы

заняться своей. Поэтому, пожалуй, зай-

мётся продюсированием. И посмотрел

так ласково на Дэймона Алберна (Blur,
Gorillaz). Учитывая всю бездну творчес-
кого безумия, на которую способны оба

этих персонажа, мировой музыкальной
индустрии предстоит ещё много удиви-

тельных открытий. ■


