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МНЕ ГРЕЗЯТСЯ ОГРОМНЫЕ ПУСТЫН
Здравствуйте, господии Гоген...
В экранизации известного
романа Ирвина Стоуна
«Жажда жизни» Энтони
Куин сыграл одного из своих
любимых художников — Поля
Гогена. Когда картина
появилась на наших экранах,
мы уже знали его по фильмам
«Дорога», «Грек Зорба» —

великолепного зрелого Куина,
мужественного, грубоватого,
обладающего необыкновенной
притягательной силой. Но,
оказывается, прямолинейность
и прямодушие этого художника
имеют оборотные стороны...
Энтони Куин переживает
период мучительных
сомнений в себе.

— Скульптор, художник, пи-

сатель, актер... чему вы сегод-
ня отдаете предпочтение!
— Я ищу себя. Долгое время

мне необходимо было повсюду
оставлять свои следы, везде
кричать: «Эй, да это же яі»,
поскольку я боялся остаться не-

замеченным. Сегодня уже не

знаю, что делать.
— Вы обмолвились, что за-

нятия скульптурой предпочита-
ете занятиям живописью...
— Рисую ради удовольствия,

А в скульптуре особенно люб-
лю прямой контакт с материа-
лом. Кино — совсем другое.
Кино — наркотик. Когда не сни-

маюсь, мне чего-то недостает.
Необходима моя доза) После
каждого фильма говорю себе:
еще один, только один, послед-
ний...
— 32$ фильмов, два «Оска-

ра*... Не чувствуетели вы, что
сказали все, что хотели!
— Сейчас много разговоров

о проблемах молодежи, и сов-

сем забыты проблемы стари-
ков. Недавно я ездил в Аризо-
ну навестить бывшую жену, ко-
торой 82 года. Сейчас она стра-
-дает болезнью Альцхеймера. Я
был потрясен, увидев ее в та-

ком состоянии. Решил, что нет
ничего дороже человеческого
духа, вечно бодрствующего.
Позвольте вашей мысли по-

грузиться в полудрему, и од-
нажды она заснет окончатель-

но.
— Как Пикассо или Ван-Гог,

вы в вечной борьбе с разруши-
тельными силами!
— Я не смешиваю одно с

другим. Однажды друг мне
сказал: «Мексиканский худож-
ник рисует не кистью, а авто-

матом!» Нет ничего, кроме
форм, которые нужно разру-
шить, чтобы создать новое из

обломков. Находить новое в

старом и знать, что спустя
двадцать лет и это будет раз-
рушено.
— Вы восхищаетесьТолстым.

Он оставил подлинные шедев-
ры и, тем не менее, в конце
жизни перечеркнул все, что на-
писал. А вы довольны тем, что
делаете!
— Этот вопрос я задаю себе

каждый день. Каждый раз, ког-
да выхожу на сцену. Каждый
раз, когда начинаю сниматься
в новом фильме, лепить новую
статую, рисовать новую карти-
ну.
— Вы не боитесь безумия!
— Не знаю. Я рисую изо дня

в день. Испытываю чувства че-

ловека, стоящего в середине
потока. Не знаю, куда поста-

вить ногу, где ямы, где глубоко,
где бег течения.

— Впервые я вижу вас как
бы сомневающимся в самом се-
бе. А ведь я не впервые беру
у вас интервью и помню време-
на, когда ваше «эго» выражало
себя очень мощно.

— Меня успокаивала мысль,
что в этом мире все в конце
концов устойчиво и определен-
но, всё белое или черное.- Но
ведь это не так. И сегодня я

снова весь в проблемах. Если
когда-то я и был тверже желе-

за, то очень изменился. Мне
перестал нравиться вечный по-

рядок. Хочу нащупать правду
мгновения. Я полон жизненной
силы. Не знаю, каким образом,
но моя жизнь должна изме-
ниться. Миллион долларов в

банке, известное имя, номер в

бокс-офисе — иллюзия удов-
летворения. Настоящая побе-
да — это состояться внутренне,
ничего Не бояться.
— Вы говорили, что мужчи-

на неполон, если он не видит
своего отражения в глазах
женщины. Что сегодня в вас
отражают женские глаза!
— Я могу судить только по

своей жене. У Иоланды очень

старомодная система ценно-
стей, я ее уважаю, но эта систе-
ма не выдерживает бомбарди-
ровки новой моралью. Мы же-

наты уже тридцать лет. Стара-
емся делать вид, что ничего не

изменилось. Лжем друг другу,
как все пары. По мере прой-
денного пути мы стали одним
целым, связаны неразрывно, но
оба никак не хотим себе в этом

признаться.

— Прожить вместе тридцать
лет— это не шутки...
— Да. Привычка. Когда жен-

щина заботится о вас, то ка-

жется, что это и есть счастье.
Это неверно. Это подрезает
вам крылья. Художнику нужно
больше.
— Правда ли, что она запре-

щает вам работать с натурщи-
цами!
— Когда она впервые увиде-

ла у меня девчонку, сказала:

«Позировать тебе буду я!» Мне
нужны туловища, головы, шеве-
люры. Пикассо, Гоген, Матисс —.,-

все лепили натурщиц. А она не

хотела ничего слышать. И од-
нажды действительно согласи-

лась позировать. «Иоланда»
имела большой успех, это была.
ее победа.
— Как же вам удалось пода-

вить в себе всплеск гневной
энергии!
— По слабости. Из желания

сохранить мир. Надо было
стукнуть кулаком по столу. Но
все осталось по-прежнему. Из-
за детей? Это отговорка.Жизнь,
состоящая из компромиссов, не
приносит счастья.
— Не кажется пи вам, что

когда впереди красный свет,
инстинктивно начинаешь лучше
управлять собой, переставая
задавать самому себе лишние
вопросы!
— А я живу при желтом

свете. И не знаю, в какой он

перейдет — в красный или
зеленый. Мне не хочется жить

ни в Италии, ни в Голливуде.
Мне грезятся огромные пусты-
ни, пустыни без шлагбаумов, я

мог бы пройти их пешком или

проехать на велосипеде— сот-'
ни -километров! Но Иоланда;
тут же найдет тысячу причин,
чтобы помешать. А если я ре-
шусь, не знаю, последует ли

она за мной. В один прекрас-
ный день начинаешь 'действо-
вать просто потому, что нет;',
другого выхода. А надо бы най-
ти смелость, преодолеть - зат-

рудненноедыхание!
Материал подготовил,

Д. САВОСИН.

% Энтони Куин в своей

квартире в Нью-Йорке среди
собственных работ.

фото из журнала
«Пари-матч».


