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■ХРОНИКА ОДНОЙ СУДЬБЫ
Александр Александрович не

позволил себе признать в под-

ростке женщину:

Все же я смею думать.
Что вам только пятнадцать

Лет..
Спустя годы, спустя 15 лет

после смерти Блока, Елизавета

Юрьевна напишет и опубликует
воспоминания о нем — воспоми-

нания о неприкаянной, однобо-
кой своей любви. Но, таково уж

тяготение времени, читая их

полвека с лишним спустя, в на-

ши дни, я чем дальше, тем боль-

ше отказываюсь от эпитетов.

Любовь — безэпитетна. Ни ма-

лая, ни великая. Ни страстная,

ни тайная. Просто — Любовь.

Или — нет Ее.

Вся жизнь Елизаветы Юрьев-
ны утверждает: Любовь — есть.

Есть и ненависть.

Есть мир и война.

Весной 14-го года во время

бури на Азовском море погрузит

лись на дно две песчаные косы

с рыбачьими поселками. В это

время, вспоминала Елизавета

Юрьевна, на Черноморском по-

бережье, где жила она, земля

стонала. А летом было знамение

солнца. От него осталось только

пепельно-серебристое кольцо.

Запылали небывалые зори не

только на востоке и на запа-

де — весь горизонт загорался

зарею. Выступили на пепельно-

зеленом дневном небе бледные

звезды. Коровы мычали, собаки

лаяли...

Летом 41-го года (14 наоборот)
на улочках нашего залинейного

района родной моей Ново-Бели-

цы (Гомельская область) друж-

но вдруг взвыли все наши ша-

рики да бобики. Выли ночью,

днем. Появились домовые.

В конце зимы перед весной

85-го года знакомый мне турк-

мен сообщал из Каракумов: как

никогда ревут верблюды, ослы.

«Глупые» предупреждали «ум-

ных».

Все войны кончаются.

Первая мировая закончилась

рождением первой на земле

страны социализма. Вторая —

родила целый лагерь социали-

стических стран. Третья миро-

вая война, или перестройка, раз-

валила и лагерь, и нас. И все

это в пределах менее чем одно-

го столетия.

А предо мной между тем про-

стирались века, десятки веков.

Я стоял на самом краешке по-

бережья, которое стонало, в го-

роде, в котором жила Елизаве-

та Юрьевна. Стоял над городом,

о существовании которого она

могла лишь догадываться, — над

Горгиппией стоял, прародитель-

ницей Анапы, основанной пол-

тысячи лет до нашей эры, раз-

рушенной уже в эру нашу — в

400-х годах — и каменными ос-

татками вновь явившей себя ми-

ру, раскопанной археологами в

последние десятилетия.

Античный мир, мир эллинов:

древние каменные фундаменты,
плиты древней мостовой...

Дом Елизаветы Юрьевны был

неподалеку. От него не осталось

ни камешка. На месте этого до-

ма 21 декабря прошлого года

был открыт памятный знак в

честь 100-летия со дня ее рож-

дения — гранитный валун с

крестом на отшлифованном сво-

ем боку. Собралось в тот день

на месте этом сотни две^ анап-

чан да десятка два гостей, при-

глашенных на торжество из

Москвы да Краснодара, других

городов. Несколько ораторов

сказали, кто как мог, свои ре-

чи. Несколько бабушек подчас

дружно, а подчас и не очень

исполнили несколько богославя-

щих песнопений. Батюшка мест-

ного собора махал кадилом,

брызгал по сторонам веничком,

смоченным в ведерке с холод-

ной водой.

О, господи, думалось мне в

те минуты, пройдет и этот

день, еще один век, тысячеле-

тия. Промчатся, чередуясь, но-

вые войны, и, повторяя судьбу
себе подобных, разрушена будет
Анапа, под землю опять уйдет
Горгиппия. И будущие археоло-

ги, вполне возможно, трехгла-

зые и пятирукие, докопаются

вот до этого памятного валуна.

И долго будут ходить вокруг,

не зная его смысла, не имея

ключа к его тайне. И сдвинут,

повернут его на бок, дабы по-

смотреть, что под ним, на что

он был возложен. И обнаружат,
что под ним ничего нет.

Между тем, продолжал я ду-

мать, под ним, таким махонь-

ким, вся земля наша, его родив-

шая и нас с вами.

Земля и мать — одного рода.

Елизавета Юрьевна родила

трех детей — дочерей Гаяну и

Настю, сына Юрия. Трижды ма-

ма для своих детей, трижды

Мама Лиза. После смерти На-

стеньки она (будучи в эмигра-

ции) постриглась в монахини,

стала Матерью Марией. Мате-

рью — для всех.

Личность Матери Марии не ме-

нее таинственна, чем лик Моны

Лизы. Она прожила как бы не-

сколько жизней, но, сколько бы

их она ни прожила, все они при-

надлежат ей одной. Памятный

камень в Анапе положен Елиза-

вете Юрьевне в очень примеча-

тельном месте, как бы в фоку-
се сходящихся-расходящихся ли-

ний. Отсюда, от камня, начина-

лась когда-то Пиленксвская ули-

ца, получившая имя от прожи-

вавших на ней анапских богачей,
отцов города. Отец Елизаветы

Юрьевны — юрист и агроном

Юрий Дмитриевич Пиленко" —

был городским головой Анапы, и

сама она была здесь же- город-

ским головой. И сюда же, к ва-

луну, как бы спускается сего-

дняшняя ѵлица Ленина. С при-

ходом в Аігапу Советской власти

Елизавета Юрьевна отдала свой

дом под ревком, стала комисса-

ром, активно участвовала в

«экспроприации экспроприато-

ров».

С приходом в город деникин-

цев Елизавета Юрьевна взята

была как большевичка под стра-

жу и предана военно-полевому

суду, что означало тогда только

одно — расстрел. Но приговоре-

на была лишь к двухнедельному

домашнему аресту.

Известная русская писательни-

ца Тэффи (Н. А. Лохвиц-

кая) вспоминала, что она об-

ратилась с просьбой к одес-

скому губернатору Гришину- Ал-
мазову поручиться за известную

русскую поэтессу Кузьмину-Ка-
раваеву, и тот послал суду соот-

ветствующую телеграмму. Поэт

Максимилиан Волошин немедлен-

но пошел за помощью к митро-

политу. В газете «Одесский ли-

сток» было опубликовано откры-

тое письмо Деникину за подпи-

сью той же Тэффи, М. Волошина,

А. Толстого, В. Инбер и других

писателей, в котором говорилось:

«Пришло известие, что в Екате-

ринодаре предана военно-полево-

му суду Елизавета Юрьевна
Кѵзьмина-Караваева — по обви-

нению в большевизме и ей

грозит смертная казнь. Нельзя

прочесть этого известия без тре-

воги. Кузьмина-Караваева —

поэт, мыслитель, философ, пер-

вая из русских женщин окончи-

ла Духовную Академию и про-

чилась в ректоры предполагав-

шейся женской Духовной Акаде-
мии. Ее книги — «Скифские че-

репки», «Руфь», «Юрали». .

Старейшая московская писа-

тельница Елена Николаевна Ми-

кулина после долгих лет настой-

чивых поисков и работы написа-

ла и издала документальную по-

тинг с целью убить Ленина, с

пѳдложным документом члена

коммунистической партии».

Так что мемориальный валун в

честь Матери Марии, лежит вро-

де бы на своем месте — в фоку-
се двух анапских улиц, повторю,

Пиленковской и Ленинской.

Но в честь ли?

Мать Мария в дальнейшей
своей жизни — после суда в Ека-

теринодаре — ни словом, как по-

ка известно, не обмолвилась о

своей связи с Фани Каплан. Да и

не за связь с нею, если таковая

действительно была, если не бы-

ла она придумана, чтут память

и дорожат честью Матери Ма-

что оно хорошо скрадывает не-

достатки стареющего тела.

Она была Любящей.

Она была Надеющейся.
Из этих двух человеческих ка-

честв рождается третье — Вера.
Она была Верящей —Мать ве-

ры, любви и надежды.

Собирая где и как можно

средства, Мать Мария, монахи-

ня в миру, организовала в Пари-

же известные теперь повсемест-

но общежития для бедняков —

на авеню де Сакс, 9, на рю Лур-
мель, 77. Основала приют Нуази-
ле-Гран. Сотни голодных рус-

ских эмигрантов, люди париж-

ского дна — пьяницы, наркома-

I женщины
России!*

Лик таинственной Моны Лизы был, как

утверждают некоторые, синтезирован из не-

скольких лиц. Вернее, из одного лица, но с

разными выражениями на нем, и лицо это

принадлежало одному человеку — самому

Леонардо.

Елизавета Юрьевна, о которой здесь пи-

шу, имела три фамилии, два имени и одну
жизнь, в конце которой потеряла все, при-

обретя лишь порядковый номер... В девиче-

стве по отцу, потомственному дворянину, —

Пиленко, она по первому мужу, потомку бо-

ярского рода, стала Кузьминой-Караваевой,
по второму — Скобцовой, отказавшись по

очереди от того и другого. Сквозь всю жизнь

она пронесла единственную любовь — к

Александру Блоку, которого полюбила, бу-
дучи еще гимназисткой, только глянув на

поэта, только услышав звук его голоса.

Сама стала писать стихи.

весть «Мать Мария», положив

таким образом основу советской

матьмариистике. За рубежом
Елизавету Юрьевну давно чтят,

есть общество Друзей Матери

Марии. Елена Николаевна убеж-
дена:

— Лизу от расстрела спас

влиятельный деникинский офи-
цер Данила Ермолаевич Скобцов,
которого она прежде знала и ко-

торому затем вверила свою ру-

ку...

Есть и еще одна версия спасе-

ния, не отрицающая приведен-

ных, но дополняющая их, разви-

вающая. Заглянув в старые мест-

ные газеты («Утро Юга», «При-
азовский край», март 1919 г.),

местные исследователи отечест-

венной нашей истории обнаружи-
ли вдруг в репортерской судеб-
ной хронике, что Елизавета

Юрьевна была не только больше-

вистским комиссаром. Была она

правой эсеркой, заведовала пас-

портным бюро в ЦК эсеров... В

сегодняшней газете — «Совет-

ское Черноморье», Анапа,

14. 12. 91— утверждается: «Про-
звучали и совершенно убедитель-
ные для суда слова о связи Е К).

Кузьминой-Караваевой с теми,

кто в ту пору организовывал тер-

рористические акты. Так. на

вопрос защиты о знакомстве с

'Каплан Елизавета Юрьевна от-

ветила утвердительно, «... доба-
вив, что Каплан проникла на ми-

рии в Париже, Иерусалиме, в

анапском селе Юровка, где про-

вела свое детство Елизавета

Юрьевна и где усилиями Нико-

лая и Владимира Грехно — отца

и сына, директора совхоза и

школьного учителя истории, ста-

раниями всех здешних крестьян

создан музей «Мать Мария» —

пока единственный в России.

Владимир Николаевич к 100-ле-

тию со дня рождения Матери

Марии напечатал в Одессе не-

большое (примерно по странице

на каждый из столетия год), но

емкое историко-биографическое
издание «Я вновь умру и я воск-

ресну вновь...»

Из «Руфи», 1916 год:

Я силу много раз еще
истрачу,

Я вновь умру и я воскресну
вновь,

Переживу потерю, неудачу,
Рожденье, смерть," любовь...

Она провидела всю предстоя-

щую ей дорогу. Подавшись за

мужем Скобцовым в эмиграцию

и пройдя все ее дантовы круги,

Елизавета Юрьевна, повторюсь,

постриглась в монахини, стала

дочерью Христовой.

Еще одна загадка: была ли

она верующей? Известно ведь,

что монастырского уединения

Мать Мария не смогла вытер-

петь, ушла, не выдержав и меся-

ца. Но от монашеского одеяния

не отказалась, объясняя шутя,

ны, проститутки — нашли себе

здесь крышу, кусок хлеба. Она

была Матерью для людей; кото-

рых отвергло общество, отверг-

ло человечество, от которых

отвернулся сам их Создатель.

Впрочем, в богословии я не

силен, может, именно в образе
Лизочки Пиленко, как когда-то

звали ее в старой Анапе, послал

Он им свою благодать — Веру,
Надежду, Любовь.

Не знаю, как вели себя париж-

ские собаки перед фашистской
оккупацией. Но знаю, что фаши-
сты везде одинаковы — в Пари-
же ли, в моем родном городиш-

ке. Я помню, как осенью сорок

первого по нашей залинейной

шоссейке грузовиками увозили

куда-то новобелицких евреев.

Мама сказала: «Это цветоч-

ки, ягодки будут впереди». Ма-

ма не ошиблась: «ягодками» ста-

ли затем мы — русские, белору-
сы, украинцы.

Совсем недавно, кстати, узнаю

вдруг от своих школьных учите-

лей Терентия Прокопьевича Ко-

жемякина и его жены Риммы

Абрамовны, что в Ново-Белице

на виду у всех всю немецкую ок-

купацию прожило шестеро евре-

ев. Только одному из них под

конец пришлось спрятаться: суп-

руга из ревности пригрозила вы-

дать...
«В июне 1942 года,— дослов-

но цитирую тут один из абза-
цев книги В. Н. Грехно «Я вновь

умру и я воснресну вновь...»—
немецкие оккупационные вла-
сти начали массовые облавы и
аресты евреев. Около 7 тысяч
человек, в том числе более 4
тысяч евреев, было согнано на
зимний велодром. Не было туа-
летов, не было врачей. Мать
Мария решила облегчить стра-
дания этих несчастных. В мо-
нашеском одеянии она прони-
кает на велодром. Четверо су-
ток она находилась в этом аду,
буквально не смыкая глаз, под-
держивая морально людей, ока-
зывая помощь тем, кто в ней
нуждался. И здесь Мать Мария
совершила, казалось бы, невоз-
можный поступок — договори-
лась с французскими рабочи-
ми-мусорщиками, которые вы-
возили со стадиона мусор, что-
бы они в бочках с двойным
дном вывезли двоих маленьких
детей. Тем самым их спасли от
смерти, все остальные были
вскоре либо расстреляны, либо
отправлены в концлагеря, где
и погибли».

Приютный дом на рю Лурмель,
77 стал в оккупированном Пари-
же опорным пунктом француз-
ского Сопротивления. Здесь евреи

получали поддельные документы

о христианском вероисповеда-

нии и тем спасались от облав и

арестов. Здесь французы-под-
польщики, советские военноплен-

ные находили пищу и кров, связь

с товарищами.

Христос завещал: не солги.

Она фабриковала ложные

справки.

Христос завещал: не убий.
Она вовлекла сына Юрия Скоб-

цова в подпольную борьбу и тем

привела его к плахе. Сына геста-

повцы арестовали вместе с рус-

ским священником Дмитрием

Клепининым, тоже подпольщи-

ком, членом «Лурмельского ко-

митета». Мать Мария была в тот

час за городом. Вернувшись до-

мой, узнала, что, если сама явит-

ся в гестапо, Юру отпустят.

Она пришла в гестапо — сына

не отпустили. Он погиб в конц-

лагере Дора, филиале Бухенваль-

да, в 1944 году в возрасте 23 лет.

Жизнь и подвиг Дмитрия Кле-

пинина требуют особого расска-

' за...

Елизавету Юрьевну после ко-

роткого заключения в форте Ро-

' менвиль в вагонах для "скота 'вме-

сте с другими узницами отправи-

ли в женский концлагерь Равенс-

брюк. Под номером 19263 она

/провела здесь последние два го-

да.

Под этим номером ввели ее и в

газовую камеру, затем сожгли...

Однако номер определенно мог

быть и другим. Среди узников

фашистских лагерей ходила ле-

генда о некоей русской женщи-

не, которая из сострадания к

больной подруге по нарам, обре-

ченной фашистами к удушению

газом, обменялась с нею номера-

ми и вместо нее приняла смерть.

Е. Н. Микулина убеждена, что ле-

генда эта— о Елизавете Юрьев-

не, и ею, легендой, теперь уже

персонифицированной, заканчи-

вает свою повесть «Мать Ма-

рия».
В Анапе на юбилейных торжв;

ствах я встретился с приехавшей
сюда из Астрахани Аидой Серге-
евной Губаревской-Аллавердян —

бывшей узницей Равенсбрюка.
Она рассказывала:

— В Равенсбрюке я познако-

милась с Матерью Марией. Но

звали мы ее там иначе, на фран-
цузский манер—мадам Мэрмари.

В школе до войны я изучала

французский, и Елизавета Юрь-
евна помогала мне в лагере раз-

вивать его...

Остановилась и вдруг — на

анапской-то улице— начала что-

то такое произносить по-фран-
цузски. Остановились в удивле.

нии и несколько прохожих.

— Это — стихотворение, —объ-

яснила Аида Сергеевна. — Его на-

писала и передала мне на долгую

память в Равенсбрюке одна по-

литзаключенная француженка из

Люксембурга. Я пыталась переве-

сти стихотворение на русский, но

получалось плохо, некрасиво.

Мать Мария была поэтом и пе-

ревела стихотворение, на мой

взгляд, отлично.

Память у Аиды Сергеевны ока-

залась вечной. Приведу в заклю^
чение стихотворение безымянной

француженки в переводе русской
поэтессы Елизаветы Юрьевны
Кузьминой-Караваевой— под этим

именем она вошла в отечествен-

ную нашу поэзию и никогда из

нее не выйдет.
О, русские женщины,

солдаты России,
Которые шли гордо и
благородно перед врагом,
Жертвовали своей

молодостью
и даже жизнью

Для защиты земли своей
дорогой страны!

Я вас приветствую —

Таких горячих, достойных
и прекрасных.

Потерянных в этом
изгнании,

Потому что вы
принадлежите к тем,

Которыми надо
восхищаться.

Вы были взяты в плен,
унижены и заперты.

Ваши прекрасные формы
были сорваны с вас.

И что было всего
постыднее,

Они посмели срезать
ваши прекрасные волосы.
И в ужасном лагере,

оскорбленные,
Подвергаемые плохому

обращению,
Страдающие от голода

и холода,
И от каторжных работ,
Вы так себя держите,
что я просто вынуждена
Вами восхищаться.
Среди вас Валентина,
она была врачом в России,
Насмешливая Нина,

прекрасная Тамара,
Мария, Аида, Ольга,—
с черными дикими

глазами, —
И Софья, которая- улыбается
только своим маленьким

ртом.
Да, я должна восхищаться

всеми вами,
И" придет день, — я вижу,

что он уже близок,
Когда вы вернетесь в свои

степи, в ваши города, ,
В уют своей страны^и ^^ №

вам скажут:
О, женщины России!
Благодарим вас за то, что вы
Пережили страдания
в заключении, где сами

палачи
Должны были восхищаться

вами.

Это стихотворение было напи-

сано 8 марта 1944 года. Мать

Мария мученически погибла

31 марта 1945 года. Спустя год

закончилась война.

Мать Мария потеряла в лагере

все зубы.
Все зубы потеряла и ее молодая

подруга Аида Сергеевна.
Мать Мария сильно удивлялась

тому, что стихи Александра Бло-

ка изучают в советской школе, и

без конца просила Аиду_ Сергеев-

ну почитать их вслух ей. Ей бы-

ло удивительно, что ее Блока зна-

ют другие, любит еще кто-то.

И каждый вечер,
■ час назначенный

(Иль это только снится мне?)
Девичий стан, шелками

^^^^к ехваченн
В туманной движется

окне-

Полон крови рот чтицы Поэта..

Полон крови рот слушательни

цы...

Станислав ПАСТУХОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Анапа — Москва.


