

Елена КУЗЬМИНА,
народная артистка РСФСР

Шесть дублей

В издательстве «Искусство» выходит книга воспоминаний Елены Александровны Кузьминой. Народная артистка РСФСР, снимавшаяся в фильмах «Окраина», «Новый Вавилон», «Тринадцать», «Мечта», «Человек № 217», «Русский вопрос» и других, делится с читателем размышлениями о своей жизни в кино, о встречах со многими известными мастерами советского искусства. Сегодня мы печатаем отрывок, посвященный съемкам М. Роммом фильма «Секретная миссия».

...Съемка со стрельбой, настоящими пулями!.. Интересно!..

Я вошла в павильон. Пустой, колоссальный, освещенный контрольными лампами, болтавшимися под потолком.

Посредине стоял экран рирпроекции для комбинированных съемок. В огромном помещении он казался маленьким и жалким.

Перед экраном находился кое-как сколоченный деревянный помост, из которого торчали в обе стороны довольно толстые бревна.

На помосте стояла передняя часть «опель-адмирала», машины, в которой я провела почти всю картину, — капот, ветровое стекло, две передние дверки, руль, сиденье. Метрах в двух над машиной, вернее, ее половиной, висели, чуть покачиваясь, маты, туго набитые ватой. Перед носом машины, немного ниже помоста, стоял наготове съемочный

аппарат, на который были навалены груды подушек и одежды.

— Это вы будете тут стрелять?

— Не я буду, а в меня будут.

Пожарник посмотрел на меня жалостливыми глазами, покачал головой.

— Бывает... Кино ведь!.. — Взялся за одно торчащее из помоста бревно, подергал. Весь помост вместе с носом машины закачался.

— Вот как будет... Видала?..

— Вижу.

— А не боязно?

— Еще не знаю!..

— Тут без тебя в режиссера стреляли. Смех! Все лицо изодрали. Заклеиваться пошел. Стекло ведь!..

И правда, весь пол вокруг помоста был усеян мелкими осколками стекла.

— А знаешь, вся охрана труда домой сбежала. Отвечать за тебя не хочет.

Это я знала. Охрана труда

запретила снимать выстрелы. Взяла об этом подписку с режиссера и удалилась домой раньше времени. Она знала характер творческих работников, понимала, что стрелять все равно будут. А раз запрет есть, за все последствия отвечает съемочная группа во главе с режиссером.

В это время в павильон вошли операторы, помощники и, весь в мелких наклейках из пластыря, М. Ромм. Я на него уставилась с удивлением.

— Ты не волнуйся. Я посидел на твоём месте и попробовал, как это будет. Это совершенно не страшно и безопасно...

— Я это вижу...

— Ах, это!.. — И он потрогал наклейки рукой. — Это просто в машине было нормальное стекло. Триплекса у нас мало. Кстати, познакомься — лучший в нашей стране снайпер, с ним ты можешь быть спокойна.

Я протянула руку художавому человеку:

— Я вполне спокойна, только у меня дочь растет...

Все приняли это за остроту, засмеялись, а я пошла в гримёрную.

На общих планах сцена погоны за Мартой и стрельба по машине была уже снята среди льющих развалин в Калининграде. Пригласили профессио-

нального гонщика, и он на машине проделывал головокругительные пируэты. Но нужны были крупные планы Марты. Надо, чтобы было видно, как пули пробивают стекло, как Марта реагирует на это и к какому решению приходит.

Наконец я села за руль. Мои друзья шутили, что в кино я прошла огонь, воду, а вот медных труб не пришлось. Зато теперь я встретилась с маленькими медными пулями. Снайпер показал мне и даже дал поддержать в руках узкий пистолет и насыпал в ладонь эти тяжеленькие игрушки. Неприятный, тяжелый холод оружия не принес мне храбрости. Но я делала вид, что мне море по колено.

Слева, под рукой, поставили вентилятор. Справа, совсем близко ко мне, устроился на полу снайпер. Стрелок долго принаравливался к чуть заметным меткам на стекле. Я спросила:

— А очень близко от головы будут пролетать пули?

— Да. Совсем около уха. Так что я вас прошу вправо не наклоняться, а то чем черт не шутит!.. — ответил мне без юмора стрелок. «Но чего не сделаешь, когда надо», — как говорил один из помощников режиссера...

Стали репетировать. На экране рирпроекции замелькали кадры горящего Берлина, а я, Марта, за рулем в отчаянии вертела баранку, не зная, куда податься от преследующих гитлеровцев.

Снайпер молчал. Он только принаравливался. Репетиция кончилась, начали готовиться к съемке.

И вдруг мне стало очень страшно. Чтобы этого никто не заметил, я пыталась острить, но остроты были жалкими, и я замолчала. Я видала, что все немного нервничают.

Наконец объявили съемку. Все завертелось, закачалось, я начала свою сцену, как вдруг мне показалось, что за моей спиной выстрелила пушка. Я даже подпрыгнула на сиденье. Но съемку не остановили. Я продолжала «гнать машину», а снайпер продолжал стрелять. Несмотря на шум рирпроекции, на вой вентилятора и скрипение качающегося помоста, я слышала только выстрелы.

Ромм крикнул: «Стоп!», и, когда все затихло, он меня спросил:

— Чего это тебя заносит налево? Ты так прячешься от пистолета, что тебя не видно на экране...

Я хотела ему ответить, но

сдержалась и взяла себя в руки. Начали второй дубль. Я уже не слышала никакого шума, кроме посвистывания пуль около уха. Очень противного посвистывания! Но я как-то успокоилась и уже видала, как аккуратно ложатся на стекле дырочки от пуль и как от них в разные стороны разбегаются лучики.

После каждого дубля меня усердно чистили гримеры и костюмеры. Я вся была покрыта стеклянной пылью, она была на лице, волосах, на ресницах. Но так как это было специальное стекло, на мне не было ни одной царапины.

Всего сняли шесть дублей. К концу съемки я так привыкла к съемкам, что спокойно работала. Свободно двигалась на своём месте, конечно, преимущественно в левую сторону.

Когда после съемки сложили стекла, то все дырочки совпали настолько точно, что казалось, стреляли сразу в шесть стекол, сложенных вместе.

Вот это был снайпер! Ему пожимали руки. Благодарили его. Но больше всех ему была благодарна я.

Ожидая просмотра снятого материала на экране, все нервничали. А вдруг брак — и придется все переснимать.

Но самое большое облегчение, конечно, наступило у меня, когда материал оказался в порядке. Мне не надо будет еще раз чувствовать посвистывание пуль около головы, даже когда стреляет гениальный снайпер.

Соб. журн. гл. 1979, 20 февр