
ХУДОЖНИК И ЛИТЕРАТУРА

Х УДОЖНИК — это

прежде всего зрение.
Но одно дело — изо-

бражать обьект види-
мый, натуру доступ-
ную и осязаемую. А

вот если в силу творческой
задачи суждено двинуться в

глубь эпох, взглянуть на жизнь

сквозь пласты времени, такие

неподатливые и непрозрачные?
С этой трудностью сталкива-

ются прежде всего художники-
иллюстраторы, обращаясь к бо-
гатейшему наследию мировой
литературы. Оттого-то их твор-
ческое зрение напрямую свя-

зано с памятью. В своей рабо-
те они — верные подданные
Мнемозины, богини памяти. Не-
даром же великолепный До-
ре определял суть своего творче-
ства словами «Je me souviens»
— «Я вспоминаю».

Их приводит в своей новой
книге прекрасно известный оте-

чественному и зарубежному
книгозрителю художник Ни-
колай Васильевич Кузьмин.
«Давно и недавно» — озагла-

вил он свой замечательный
том. «Я вспоминаю» — мог бы
назвать он эту книгу и гак.

Творческая стихия Кузьмина —
российский девятнадцатый век,
щедрый на блистательные лите-

ратурные восхождения. Худож-
ник входит в мир Пушкина, Го-
голя, Лескова, Лермонтова —

не рассеянным зевакою входит,
а пристальным сопереживате-
лем. Но без знания нет полно-

ценного сопереживания. И Кузь-
мин тщательно вникает в эпоху
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по всем параметрам — от со-

циальных до бытовых, накапли-

вая память. Оттого для внима-

тельного книгозрителя в кузь-
минских иллюстрациях откры-
ваются все новые и новые де-
тали. Таким образом художник
помогает и нам приобщиться к

славному клану слуг Мнемози-
ны, развивая нашу память (ведь
она — не нечто неизменное,
данное изначально).

Книга «Давно и недавно» пи-

салась Кузьминым, не один год.
Ее составили литературные ра-
боты художника почти за два
десятилетия. Определить, что

здесь «самое-самое» — труд-
но, потому что читателю, чут-
кому к отечественной культуре,
равно интересны будут и раз-
мышления художника о книж-

ной графике, и, если можно так

выразиться, автокомментарии к

собственным работам, и воспо-

минания о художественной сре-
де 10-х и 20-х годов, и библио-
фильские изыскания...

Масштаб знаний Кузьмина
удивителен. «Он учился всю

жизнь, но в его учености не бы-
ло ни капли педантизма, а в

житейском поведении ничего от

профессорской важности, тяже-

ловесной маститости». Так пи-

шет Николай Васильевич о Кор-
нее Ивановиче Чуковском. Но
вот ведь интересно: даже те,
кто впервые узнает Кузьмина по

книге, о которой у нас разговор,
— невольно повторят эти слова

на его счет. Так уж получилось,
что Кузьмин нечаянно сказал и

о себе.

«ЛИТЕРАТУРНАЯ

Его знания всякий раз іак об-
ширны, что, наверное, «не уме-
щаются» даже в большой иллю-

страционный цикл. Тогда и бе-
рется художник за перо, чтобы
поделиться с нами тем многим,
что осталось «за кадром» его

работ. И в результате мы уже
несколько новым, более, что ли,
вооруженным взглядом смотрим
и на его произведения, и на са-

ми литературные создания, к ко-

торым он обращается. А заодно
и понимаем, какая громадная
подготовительная работа стоит

за каждым рисунком.
В свое время недалеких кри-

тиков возмущала «кажущаяся
легкость исполнения» иллюстра-
ций Кузьмина к «Евгению Оне-
гину». Они не догадывались о

громаде труда, предварявшей
эту замечательную легкость. Так
вот и при чтении книги Кузьми-
на, дивясь на ее умную доходчи-
вость, впору нам подумать о том,
какая тщательная и плодотвор-
ная работа мысли и пера стоит

РОССИЯ»

за нею. Каждая страница книги

Кузьмина насыщена фактами ис-

торическими и культурными, од-
нако они не подавляют нас —

напротив: мы постоянно ощу-
щаем в руках прочную путевод-
ную нить, не дающую сбиться
с дороги.

Радостно читать Кузьмина еще
и потому, что сквозь строки то

и дело проскальзывает его лег-

кая, чуть уловимая улыбка: то

восхищенная, то доброжелатель-
ная, то чуть ироничная.

Особенно явственно просту-
пает она в «Рассказах о былом»,
в которых Кузьмин как бы сое-

диняет два своих зрения: тогдаш-
нее, начинающего художника, и

нынешнее, обогащенное умным
осознанием прошлого.

Причем профессиональное
зрение Кузьмина постоянно вы-
хватывает точные, характерные
черты людей, о которых он пи-
шет, и двумя-тремя словами
художник даеі отличный пси-
хологический портретный эс-
киз (например, об Андрее Бе-
лом: «лобастый череп, белые
глаза»). Как нет у Кузьмина
пустых, ненужных деталей в

его рисунках, тан нет их и на
страницах его книги. Вот, ска-
жем, в том же очерке об Анд-
рее Белом художник замечает:
• Курил он запойно, беспрестан-
но, зажигая одну папиросу от
другой». Попросту случайная
бытовая деталь? Нет. В следую-
щем же абзаце Кузьмин описы-
вает страстный монолог Анд-
рея Белого, обращенный к не-

кому писателю Н.:

« — Мы должны посещать
друзей, облачившись в белые
одежды! Душу свою, осиянную
светом радости, должны мы
нести в дар своему собеседни-

ку! Мы не должны тащить с
собой весь душевный мусор! А
от наших встреч не остается
ничего, кроме груды окурков!

Он указал на пепельницу:
зрелище было внушительное!»

Вот вам и «случайная» де-
таль...

«Но здесь не только работа
зоркого глаза и цепкой памяти.

Нас радуют в этой книге и ред-
костное мастерство слова, пре-
красный образный язык, полная

свобода и естественность тона

повествования, в котором мы, ка-

жется, слышим живой голос и

интонации автора».
Это Кузьмин пишет о книге

воспоминаний дорогого его серд-
цу художника Владимира Мила-
шевского А нас, читающих эти

строки, так и тянет переадресо-
вать их в отношении книги само-

го Кузьмина. Потому что точнее

о ней не скажешь, пожалуй.
Книга Милашевского называ-

лась «Вчера, позавчера».
Рецензию на нее Кузьмин

озаглавил: «Вчера, позавчера и

сегодня».
Нынешнюю же свою книгу он

назвал «Давно и недавно».
Пользуясь хорошим уроком

(их так много в его книге!), по-

ставим в заголовок этой рецен-
зии — «Давно, недавно и всег-

да».
Ведь пережитое, прочувство-

ванное и осмысленное Николаем
Васильевичем Кузьминым на

страницах его книги трудно из-

мерить доступной нам шкалою

времени.
Алексей ЕРОХИН


