
В этом году Малый Бу-
кер давали за лучший
литературный проект -

«никем не санкциони-
рованная, культуртре-
герская деятельность,
народная инициатива в

области культуры, ко-

торая происходит по

всей России». В пятер-
ку претендентов на

премию вошел и моло-

дой московский лите-

ратор Дмитрий
КУЗЬМИН с серией
проектов: Союз моло-

дых литераторов «Ва-
вилон», «Литературная
жизнь Москвы», Интер-
нет-сайт «Вавилон»,
клуб «Авторник».

- Митя, свою первую литератур-

ную акцию вы провели в 22 года.

Это был Всесоюзный фестиваль
молодой поэзии. Что вас подвиг-

ло?

- Начинающий автор не дол-

жен находиться в изоляции. Надо

надышаться каким-то воздухом.

Это не только чтение, но и обще-

ние с себе подобными. Когда в

89-м году мы создавали литера-

турную группу «Вавилон», мне

было 19, остальные еще младше.

Это было для нас средством твор-

ческого выживания. Как и одно-

именный самиздатский журнал,

который мы затеяли не для про-

паганды собственного творчест-

ва, а чтобы создать пространство,

в котором бы наши разные тек-

сты встречались и взаимодейст-

вовали. Правда, со временем об-

щественная литературная дея-

тельность стала вытеснять работу

с собственными текстами. Хотя я

вполне серьезно отношусь к сво-

им стихам, но все-таки хороших

поэтов в стране сотни две будет. А
вот хороших организаторов лите-

ратурной жизни мало.

- Именно эту литературную

жизнь и отслеживает придуманный

вами информационный бюллетень

«Литературная жизнь Москвы»,
теперь существует еще и его версия

в Интернете. Вернее, это хроника

устной жизни литературы, проис-

ходящей в клубах и салонах.

- В какой-то степени с моей

стороны это подарок будущим
филологам. Если у них возникнет

вопрос, как было дело в конце ве-

ка, то будут точно знать: кто ска-

зал, что сказал и где сказал или

где впервые прозвучало то или

иное произведение. И потом уст-
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в клубах и в Интернете
ная форма литературной жизни

оказывает влияние на литератур-

ный процесс вообще и на творче-

ский мир отдельного автора в ча-

стности не меньше, а иногда и

значительно больше, чем пись-

менная.

- Отчего так расцвели литера-

турные клубы?
- Есть банальная точка зре-

ния: оттого, что напечататься

сложно. Но это ерунда. Тут дру-

гое. Непосредственное общение с

аудиторией - вот что важно.

Причем не случайное общение, в

отличие от Интернета. Там мож-

но «повесить» текст и к нему гос-

тевую книгу. Все тут же накидают

в нее свои отзывы. Но кто будут
эти «все»? Может быть, те, чье

мнение тебе не интересно. Лите-

ратурный клуб объединяет лю-

дей, принадлежащих одному кру-

гу. Они друг другу интересны.

Хорошо помню, как, к сожа-

лению, уже покойный Генрих Ве-

ниаминович Сапгир читал в Ге-

оргиевском клубе свою новую

повесть и просто на ходу делал

пометки, слушая, что зал гово-

рит, или просто улавливая какие-

то токи, идущие от аудитории,

чувствуя, что где-то провисает

внимание. Вообще, чтение - все-

гда интерпретация, особенно в

стихах. И именно в клубе мы ее

можем получить.

- Расскажите о вашем клубе
«Авторник».
- Он существует с 96-го года.

Его название — это смешение

двух слов «автор» и «вторник»,

поскольку вечера клуба проходят

по вторникам. Помните, еще у

Иннокентия Анненского: «А день

у нас какой? А вторник».

Хотелось какого-то жанрового

разнообразия и новых форм. И

мы придумали два цикла литера-

турных бдений. Это «Антифон»,
когда два автора разных поколе-

ний читают свои тексты попере-

менно, как бы обмениваясь реп-

ликами. Если авторы удачно по-

добраны, то их произведения

вступают в живой диалог. В

«Альтруистическом цикле» автор

выступает с чтением чужих тек-

стов, подбирая их по своему ус-

мотрению, так что в итоге выри-

совывается и его собственный

творческий портрет.

- Сегодня литература сущест-

вует не только устно и письменно,

но и в Интернете. Что дает это са-

мой литературе?
- Важно, что в Сети пока не

установились жесткие клановые

разграничения, как в бумажном
литературном пространстве. Ин-

тернет дает уникальную возмож-

ность в едином пространстве све-

сти, условно говоря, такие раз-

ные литературные явления, как

«Новый мир» и «Митин журнал»,

которые в бумажном пространст-

ве никогда не встретятся. Интер-
нет — это нечто вроде порто-

франко современной литературы.

Здесь невластны привычные до

незаметности литературные лаге-

ря и кланы, не работает привыч-

ная литературная политика, а

значит, возникает возможность

«гамбургского счета». И легче со-

ставить наиболее отчетливое

представление о современной
русской литературе. Надо только

знать, где ее искать.

- Чтобы помочь в поиске, вы и

создали сайт «Вавилон: современ-

ная русская литература»?

- Этот сайт - попытка очер-

тить целиком пространство так

называемой актуальной литера-

туры. Интернет ведь идеальное

место для самсебяиздата. Каче-

ство при этом может быть лю-

бое. Существуют уже очень

крупные сайты графоманского
творчества. И у этих сайтов

большая посещаемость. В этом

есть опасность и соблазн, но не

для графоманов, а для людей та-

лантливых, которые попадают в

ловушку вседозволенности, ко-

гда есть возможность создать

свой уголок в Сети и быть там

первым. Но одно дело быть пер-

вым у себя в деревне, другое -

приехать в Рим и посмотреть,

как ты там смотришься. Мы вы-

водим в Интернет лучшую сов-

ременную литературу, которая

есть на бумаге, с тем, чтобы лю-

дям, которые только входят в

литературу через Интернет, бы-

ло с чем себя сравнить. Это ком-

пьютерное детище - мощное

средство рекрутирования новых

сил в литературу.

— Вам, кажется, от рождения

было суждено посвятить свою

жизнь литературе. Ваша мама

больше тридцати лет проработала
редактором в издательстве «Кни-

га», а имя вашей бабушки, знаме-

нитой переводчицы Норы Галь, во-
обще не нуждается в представле-

нии. Ее любимым автором был

Сент-Экзюпери. Вы также его пе-

реводили. Какие его взгляды вам

наиболее близки?

- В «Военном летчике» есть

образ собора, который человече-

ство сообща возводит. И всякий

человек, вступая в жизнь, должен

понять для себя, в какой части

этого гигантского строительного

предприятия он желает работать
и что сможет новое достроить.

Для занятия искусством это осо-

бенно актуально, потому что

многие этого не понимают, и в

зал, где уже положен паркет, мо-

гут впереться со своей тачкой,

полной кирпичей.
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