
Из жизни

знаменитостей

Один из самых

популярных
музыкантов

страны Владимир
Кузьмин

рассказывает
нашему

корреспонденту
о своей жизни,

работе,
пристрастиях,

идеалах...

— Переполох случился.

Прошел слух, что

бесследно исчез

Владимир Кузьмин.
Но я вижу вас

воочию. И все же —

куда вы пропали?

— В общем-то я

никуда особенно

не пропадал, просто

у меня была

напряженная работа.
С тех пор, как девять

лет назад я с группой
«Динамик» записал

свои первые

шестнадцать песен,

работал беспрерывно .

и к концу 89-го

настолько устал, что

почувствовал — всё,
пора перевести дух.

Как советуют классики,

остановиться

и оглянуться. Тот образ,
который сложился

у публики, у моих

поклонников, стал мне

самому настолько

ненавистен, что я начал

ненавидеть самого

себя, свои песни и стал

закрывать уши, если

они звучали по радио.

Не сочтите за кокетство,

но я никогда не был

полностью удовлетворен

тем, что я делаю.

Короче, я решил на

время уйти в тень и от

публики, и от самого

себя, чтобы через

какое-то время

появиться в другом,

новом качестве.

Фото Игоря
Яковлева
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— В этой невольной паузе шла какая-то внут-

ренняя работа, поиски нового образа, репер-

туара? „

— Да, шла, если хотите, перестройка и об-

раза жизни, и своих духовных и физических ка-

честв.

— И творческих?
— Это у меня постоянно, это у меня в крови.

— Кто пишет вам музыку?
— Все, что я делаю,— пишу сам: музыку,

стихи, аранжировку.
— Вам нравится успех? Как вы относитесь к

всевозможным хит-рейтингам?

— Я вам скажу честно: не верю всем этим

газетным опросам, им цена пять копеек в ба-

зарный день. Помню, в 82-м году мой альбом

назвали лучшим и еще назвали лучшим гитари-

стом. В 88-м в хит-параде «Московского комсо

мольца» первое место по четырем позициям:

лучший исполнитель, лучший гитарист, лучший
композитор и поэт-песенник. Но меня это не

волновало. Говоря нашим сленгом, я был в пол-

ной бессознанке, занимаясь совсем другим де-

лом. И эти победы не были для меня творчески-

ми победами, я даже не знаю, как их назвать.

Быть может, они кому-то были нужны. Когда

меня хвалят, особенно песни, которые не люб-

лю, меня это жутко раздражает. Есть песни,

ставшие популярными, которые я написал по

ошибке. И когда иногда мои друзья, желаг сде-

лать мне приятное, заводят эти песни, мне ста-

новится стыдно.

— Вы женаты?

— Женат.

— Кто она?

— Вот это как раз тема, о которой я не хо-

тел бы говорить. Это моя жизнь, и она принад

лежит только мне. Простите, в этом смысле я

для вас не самый удобный собеседник. О чем

угодно могу говорить, но не о личном. Понима-

ете, я очень редко общаюсь с центральными

газетами. В основном — с провинциальными.

— А за кого голосовали на президентских

выборах?
— Так сложилось, что из-за гастролей про

головать не удалось, но я голосовал бы за

Ельцина.

— Почему?
— Я слушал остальных, и они не внушили

мне доверия. Смотрел по телевизору, это было

гениальное шоу. Один Жириновский чего стоит

— настоящий артист. В общем, был незабывае-

мый спектакль абсурда.
— У вас есть постоянные поклонники, кото-

рые даже в другие города выезжают?

— Есть. Случается, даже во Владивосток

едут.

— Какие у вас с ними взаимоотношения?

— Никаких. Ничего не имею против них, но

контактов избегаю. В основном это, конечно,

девочки, что очень меня раздражает. Ведь я

пишу для аудитории несколько более, как бы

это сказать... компетентной.
— Ваше отношение к классической музыке.

Нравится что-нибудь?
— С нее я начинал. Учился на скрипке, учи-

лище закончил по классу флейты, играл на

фортепиано. Я профессиональный музыкант, но

моя профессия — рок-музыка. Поэтому в основ-

ном слушаю ее и джаз. А для успокоения люб-

лю послушать клавирную музыку Баха, Генде

ля... Не полюбил симфоническую музыку, не

понимаю Гайдна, Вагнера. Нравится тихая, ме-

лодичная музыка восемнадцатого века.

— Итак, вы профессиональный музыкант, лю-

бите Баха, Генделя. Каким же образом в вас

«рок» внедрился?

— Знаете, если сказать с большевистской

прямотой, для меня в музыке чем меньше ак-

кордов, нот — тем она для меня... ну, в общем,
это совсем другая музыка. В джазе, например,

были какие-то люди определенные, или в клас-

сическом авангарде, они подбирали один аккорд

и находили какую-то интонацию, какое-то чувст-

во, так и в рок-музыке. Это вещь необъясни-

мая, это комок какой-то вот здесь вот сидит с

детства, который ты хочешь выплеснуть и пе

редать другим, это странное чувство, которое

тобою движет, этот ритм, мелодика. Я это бчень

люблю, это у меня сидит в крови и не выходит.

— Оперу тоже не любите?

— Терпеть не могу.

— А рок-оперу?
— Вообще ненавижу. Впрочем, одна нравит-

ся. Даже очень. «Иисус Христос — суперстар».

Это первая и последняя удачная рок-опера. Она

очень вовремя появилась. И потому гениальная.

Конец 60-х годов, время интенсивного слияния

разных культур. Помнится, я тесно общался с

хиппи, мы интересовались классикой, жи-

вописью. Сейчас я ушел в чистый рок-н-рол. В

принципе он у нас в стране не очень популярен,

я сейчас как раз принимаю участие в создании

музыкального центра рок-н-рола.

— А что такое рок-музыка — способ, образ
мышления?
— Это, конечно, образ музыкального мышле-

ния, которое иными словами или средствами

передать невозможно, это определенная форма

искусства. Я занимаюсь музыкой, в которой в

общем-то американские, негритянские, евро- -

пейские корни, но русская душа, русская ело

весная вязь. Это несколько другой вид искусст-

ва, чем просто песнопение.

— Идет концерт. Вы чувствуете аудиторию?

Вам это нужно?
— Вообще я не отношусь к тем артистам, ко-

торые иногда сетуют: это не мой зритель, это

не моя публика. Я, например, знаю, что она не

моя, она вся не моя по большому счету.

__ Вы чувствуете сопротивление зала? Вам

хочется завоевать, захватить, покорить публи-

ку?
— Разумеется... Можно поиграть в футбол,

получить удовольствие, но гол не забить. А

ведь истинную радость игроку приносит забитый

гол. Так и здесь. Если ты не расположил к се-

бе публику... Я вижу, что она, публика, совсем

не понимает, что я делаю. Для нее это придурь.
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ши, завмаги, мясники, товароведы, барыги. Она

была неумолима и убедительна: они тоже лю-

ди...

Мы проработали вместе два года. Она научи-

ла меня работать.
— Она охотно исполняла ваши песни?

— Да она никогда не будет петь то, что ей

не нравится.
— А сейчас какие у вас отношения с Аллой

Борисовной?
— Очень хорошие. Я опять написал для нее

несколько песен.

— Вам пришлось работать, как говорится,

при всех властях. Когда вам интереснее и легче

работалось?
— Знаете, все находится в балансе. Когда в

82-м мы записали первый альбом, он стал попу-

лярным не в последнюю очередь и потому, что

там были запрещенные по тем временам сло-

вечки, какое-то политическое озорство. Помню,

очень популярной стала песня «Мама, я попал в

беду». Это, как тогда говорили, был полный

непроходняк. Или песня «На пляже» — о про-

стых советских проститутках. Для того времени

это был шок, и он волей-неволей способствовал

успеху. В какой-то большой газете меня при-

лично измордовали за эту песню.

Работа над песней была приятной борьбой с

дебилами, придиравшимися к каждому слову.

Чтобы выпустить пластинку, надлежало поло-

мать голову над каждой запятой, чтобы она

стала «проходимой».
— Ваши литературные пристрастия?
— Очень люблю прозу Пушкина и Лермонто-

ва. Люблю читать материалы о жизни Пушкина.
Недавно взахлеб прочитал «Последний год жиз-

ни Пушкина». Завораживает в нем квинтэссен-

ция неистребимого русского духа. Это по мне.

А любимыми произведениями для меня остались

«Идиот» и «Бесы» Достоевского. Эти книги ме-

ня просто заводят. Как, впрочем, и весь Федор

Михайлович.
— Скажите, пожалуйста, а кто такой Влади-

мир Кузьмин — поэт, композитор, артист? Или

разорвать его на части невозможно?

— Не могу сказать, кто я больше... Наверно,
все-таки музыкант, ибо ежедневно четыре-пять

часов занимаюсь на гитаре.

— А к фортепиано не подходите?
— Рад бы, да негде его водрузить, у меня нет

квартиры, бездомный.
— То есть ка-ак?!

— Так... Я все оставил.

— И давно?
— Лет пять уже... А на рояле очень любил

играть.
— Уму непостижимо! Звезда совэстрады —

бомж. Вот и пойми умом матушку-Россию... А

флейта хоть сохранилась?
— Вместе с дипломом, где написано, что я

профессиональный флейтист. ...Давно, когда,

как говорится, я был молод и глуп, написал

роман.

— Роман?!

— Мне было двадцать лет. Роман назывался

«Добрый и слепой». Практически он был о ху-

дожниках — в широком смысле. Это люди —

добрые, наивные, но слепые. Они не понимали,

что вокруг них происходит, и попали в такие си-

туации... почти как у Достоевского.

— Где этот роман?
— Валяется. Иногда читаю ночью друзьям и

никто не засыпает. Он заводной. В расцвете

моей эстрадной славы мне предлагали напеча-

тать его. Но мне это не нужно. Я вам могу дать

почитать. Там, правда, слишком много личного.

Когда перечитываю, удивляюсь — сколько там

откровенного и чистого для того времени. Если

бы тогда это прочитали, то меня точно бы в

дурдом отправили. А в школе я почему-то учил-

ся на одни «пятерки».

— Кем вы мечтали стать?

■— Футболистом. Как Воронин, Иванов,

Джордж Бест. Я хорошо играл в футбол.
Отец у меня военный, жили по разным го-

родам. А в основном на окраине, на границе с

Норвегией. И там делать было абсолютно нече-

го. Я приноровился слушать норвежское и

шведское радио, а это в то время — в основном

«Битлз» и «Роллинг». И это меня в детстве так

вдарило, что я начал заниматься этой музыкой.
Взял в руки гитару, и у меня как-то сразу ста-

ло получаться, вскоре уже был лучшим гитари-

стом в районе. И потом, хотите верьте, хотите

нет, возникла вера, что буду музыкантом, кото-

рого будет знать вся страна. Загвоздка была по-

сле школы — не знал, что мне делать. Отец на-

стаивал на военной карьере.
— Строгий был батя?

— Очень. Полковник. Морская пехота. На-

стоящий был такой.

— Крутой?
— Очень крутой. Музыку приходилось слу-

шать, когда он уходил... Сейчас он на пенсии,

стал моим горячим поклонником и даже немно-

жко битломаном. Я же живу в основном на ко-

лесах и в гостиницах. Так что мой адрес — не

дом и не улица...
— Напоследок хочу спросить: за границей

приходилось выступать?
— Да, очень много. Во всех бывших соцстра-

нах, ФРГ, Бельгия, Италия, Индия, Корея, ну и,

разумеется, Штаты. У меня на английском язы-

ке совсем другая программа. Помню, в Кали-

форнии одна газета назвала нас в числе пят-

надцати лучших шоу Америки. Прекрасный при-

ем, прекрасная пресса. Раскрепощенная и ви-

давшая виды американская публика. Подходили

и говорили, что могу стать звездой в Америке.

Лестно, но мне это не нужно. Я — русский

хочу быть звездой в России...
Беседу вел

Р. ВИТАЛЬЕВ.

части

При-
моя

а для меня... Я пишу для определенной
публики, это, если хотите, элитарный рок.

— И такая «элитная» публика есть?

— Есть. Но она не ходит на концерты,

ходят обычные люди. В чем заключается

миссия? Чтобы эти люди, уходя с концерта, улы-

бались. Пусть я буду где-то клоуном, где-то ро-

мантическим героем, пусть девочки всплакнут

чистыми слезами, но пусть люди будут довэль-

ны и счастливы, они это заслужили. И когда я

вижу их такими, я сам счастлив... Видимо, если

ты посылаешь хорошие флюиды залу, то людям

все равно, какую музыку ты исполняешь.

— Есть города, где вам особенно приятно вы-

ступать?

— Ленинград, Киев, Минск, Ростов, За-

порожье. Как видите, крупные цивилизованные

пункты.

— А наоборот, куда не хочется ехать?

— Гм... Пожалуй, Саратов. Что-то у меня с

ним не получается. Но больше всего люблю ра-

ботать в маленьких провинциальных городах, где

все «удобства» во дворе. Помню, в одной та-

кой «дыре» пришли в основном дамы 70—80 лет.

Ну, думаю, пропал. Но Боже мой, как они меня

благодарили после концерта! Даже уронил скупую

мужскую слезинку. Вообще должен сказать, что

легче всего работается в многотысячных залах

Москвы и Ленинграда. Здесь все тебя знают и

тебе почти ничего не надо «делать». А в про

винции — другое дело. Здесь публику надо за-

воевывать. Это тяжело, но, когда ты «заби-

ваешь свой гол», испытываешь большую ра-

дость.

— Владимир, было время, когда вы работали
вместе с Аллой Пугачевой. Как это произошло

и что вам это дало?

— Мой ансамбль «Динамик» начал функцио-

нировать в 82-м. В то время рок-музыка была в

изгоях. Мои кассеты распространялись подполь-

но. Однажды мы приехали в Ленинград, где да-

ли 26 концертов с аншлагами в десятитысячном

зале. Сегодня такое невозможно. По телевизо-

ру меня в те годы не показывали, а была, пов-

торяю, «кассетная» популярность. И когда Алла

случайно пришла на мой концерт и увидела, что

зал, стоя, поет вместе со мной, она очень уди-

вилась...

Через какое-то время в одной американской
газете написали, что в СССР есть только две

звезды — Пугачева и Кузьмин. В то время я не

принадлежал эстраде, я принадлежал подполь-

ному «року» И вот Игорь Николаев написал

песню «Две звезды». Алла попросила меня ис-

полнить с ней эту песню. И с этих пор у меня

образовалась миллионная аудитория, которую я

не ждал и не хотел. Через эту песню меня все

и узнали. Но это был не я, это был Володя Кузь-
мин в белом костюмчике, прилизанный, нежным

голосом певший песенку «Две звезды», которую

я никогда не понимал и не любил. А для публи-
ки я стал романтическим идолом, которым ни-

когда не был, который противен моей духовной

сути.
Работа с Аллой, как с режиссером и ар-

тисткой, дала мне очень много. Она меня

убеждала, что не бывает плохой публики, ты

должен работать на любой. Я отвечал: Алла, да

ты посмотри,

и
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