

«Когда меня ты позовешь», «Симона», «Еще вчера»... Человеку, который сочинил все это и спел, 31 мая исполнилось... полвека. Юбилей Владимир Кузьмин отметил вместе с поклонниками — на сцене Государственного Кремлевского дворца. Накануне круглой даты старый рокер оставил мотоцикл, гитару и молодую жену, чтобы дать интервью «Совеседнику».

«Любят не мои песни — свою молодость»

— Слушала ваши песни еще на вилле, но с трудом верю, что вам уже 50... Сами-то как относитесь к этой цифре?

— Первая реакция: не хочу, чтобы люди знали, что мне 50! Я себя не ощущаю на этот возраст абсолютно.

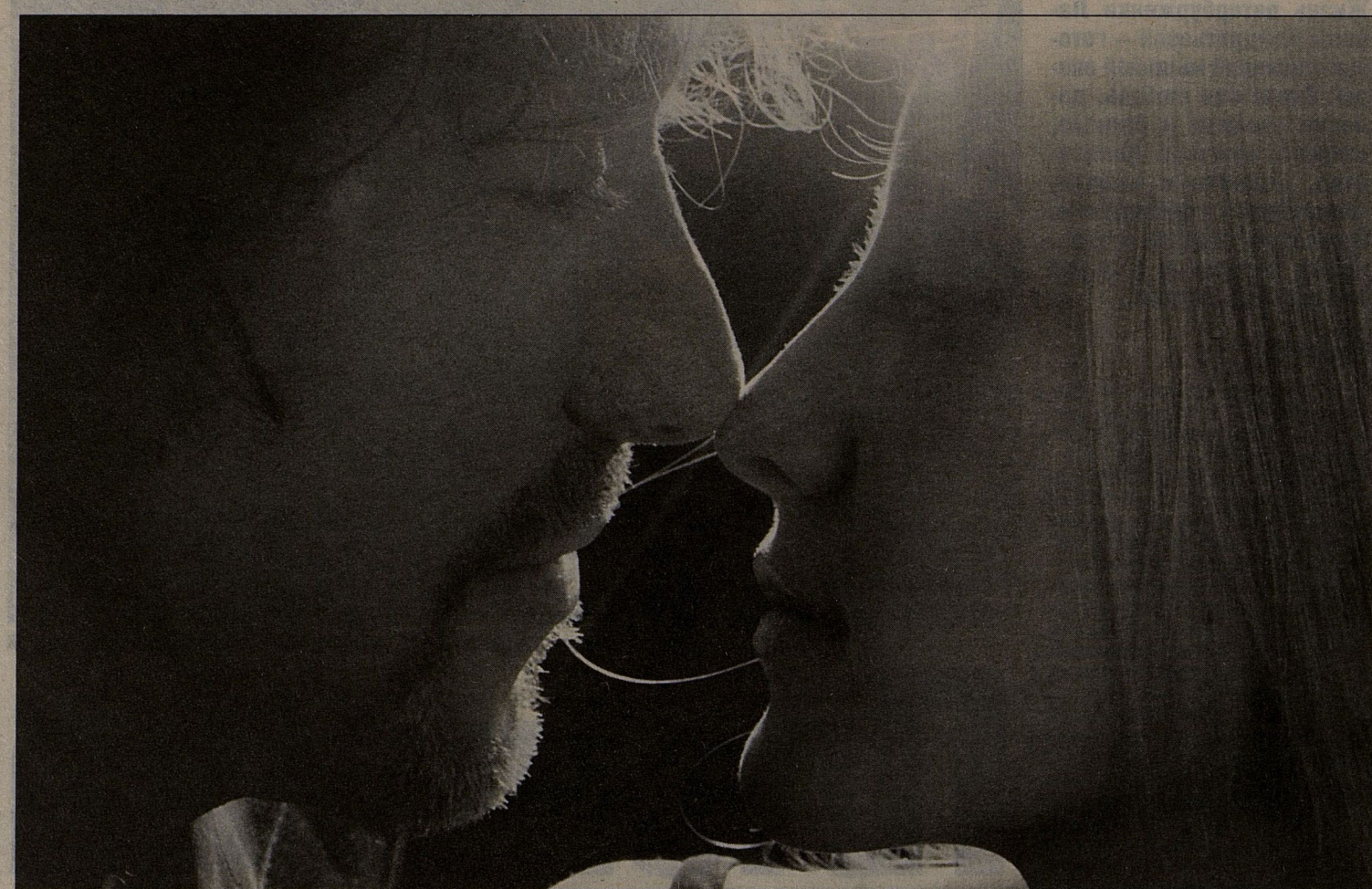
Хотел отметить на даче — с детьми, женой... Шашлычки пожарить, на мотоциклах погонять. Но народ стал звонить со всей страны — пришлось, по доброте душевной, дать согласие на концерт. Решил жертвовать днем рождения ради зрителей, устроить им праздник...

У нас вышла «коробка» — 19 альбомов. И в каждом есть песня, которая людям дорога. Во время гастролей к нам часто подходили и начинают рассказывать истории: под эту песню мы три раза поцеловались, под другую — расстались. Поклонники любят не столько мои песни, сколько свою молодость и переживания. Моя музыка связана с их чувствами, и я это понимаю. У меня самого были кумиры и чувства в свое время... Нормальный молодой человек стесняется девушки высокие слова говорить: я это делаю за него. Да и век депрессивный, хорошо хоть на дватри часа людей отвлечь...

— А почему знаменитые «Две звезды» с Пугачевой на юбилей спеть не захотели? Говорят, просто категорически отказались?

— Не хотим и не будем. Стопроцентно. У моих настоящих поклонников «Две звезды» вызывают аллергию. А на концерт идут именно они. За чем им эта попса?

Я сейчас почти не смотрю телевизор — только новости и спорт. Современная музыка мне неинтересна. Недавно показывали последнее выступление Элвиса Пресли, где он уже



Владимир Кузьмин:

Катя заменила мне друга, любовницу...

Гонял на мотоцикле, пил пиво, потом надоело. Это был не я. Так, просто прикалывался...

толстый, неповоротливый, язык заплетается... И этот концерт постоянно крутят. «По-смотрите: вот Пресли, король рок-н-ролла...» Мне обидно, потому что я знаю и раннего Элвиса — красавца, который

хриплым голосом орал рок-ролл... Не хочу повторять таких ошибок... Если спою «Две звезды», потом по телевизору будут крутить именно эту запись, а не ту, где мы молоды, красивы и счастливы. Да и сейчас мы уже так не споем — это будет другая песня. Кто-то, конечно, начнет просить и «Две звезды». Пусть. Люди часто кричат: «Мячик! давай!» или еще что-нибудь... Но начинается следующая песня, и зал затихает. Все-таки мои поклонники далеко не тинейджеры — им от 35 до 45 лет, они уже обеспеченные люди.

«Подумал — слезы в «Морозах» не хватает»

— Песня про сибирские морозы — озарение по итогам несчастной любви?

— История была такая: я только прибыл из Штатов и был так напигигован американской музыкой, что мог не работать. Потом поехали на гастроли в Сибирь. И там как-то всей группой сидели, пили водку и пели песни полународные: не помню, то ли в Кургане, то ли в Омске, то ли в Новосибирске... И меня торкнуло: ушел в другую комнату, взял гитарку, и такие простые аккорды полились... Песня на самом деле странная — в мелодии чувствуется испано-мексиканское влияние и чуть-чуть американское, а слова кон-

ретно русские. Сначала хотел сделать оптимистичную песню. Но тут в соседнем помещении затянули Таню Буланову. И я понял — это то, что надо, слезы не хватает у меня... Все считают, что я писал ее от души, а это чисто профессиональный ход.

— А я-то думала, вы как минимум пережили очередной развод...

— Я почувствовал, что нужна такая песня. И когда на репетиции ее сыграл, мне сразу сказали: «Чувак, это хит». Мы выступали три дня назад в Новосибирске. Там эта песня уже народная, вся площадь орала: «Я не забуду тебя никогда...» Приятно, на самом деле. Ну, были у меня разрывы и какие-то жизненные истории. Но я ненавижу сочинять песни на конкретные ситуации. Когда я написал в детстве свой первый глупый роман, один умный человек мне сказал: «Все плохие писатели пишут про себя». И я решил, что никогда о себе писать не буду. Я сочиняю истории. В основном все придумываю, что-то беру из книг и кино. Хотя у меня было два альбома, «Рокер» и «Рокер-2» — там образ эдакого разгильдяя. В ту пору гонял на мотоцикле, пил пиво, потом надоело. Это был не я. Так, просто прикалывался... Гораздо симпатичнее писать красивые песни — пусть меня считают попсовиком, мне все равно.

— Где это вы в СССР наслушались западных хитов?

— Я начал заниматься музыкой в 6-м классе, семья жила в Мурманской области, на границе с Норвегией — отец у меня военный. «Вражеское» радио там не глушили, и я рос на западной музыке. Слушал все, что было в конце 60-х модно. «Битлз», Джими Хендрикса, «Флитвуд Мак»... Еще не было разделения на поп и рок. Вто-

рой альбом «Лед Зепеллин» — сложнейший, не имеющий никакого отношения к попсе — стоял на первом месте в хит-парадах Америки и Англии. И в то же время много наших советских, русских песен я пропустил, хотя наизусть знаю полсотни песен «Битлз» и около сорока — «Роллинг Стоунз»... В хорошем настроении часто их пою — ведь это мое детство. Но на публике стесняюсь петь на английском — какой-то выпендрож получается.

— Надо полагать, в США, где вы прожили несколько лет, языкового барьера не ощущали... А недвижимость там осталась? Многие наши артисты имеют там квартиры.

— Все, что было там, я продал. Катя раза четыре туда съездила, но потом сказала, что не хочет жить в Америке. Разве что отдохнуть туда поедом... Те, кто там остался, уговаривают себя, что в Штатах хорошо, я же никогда не был эмигрантом. Я туда уехал на гастроли, потом завязались личные дела. Потом понял, что не хочу жить в Америке. Когда они стали бомбить Югославию, я напрягся... А после Ирака напрягся сильно. И главное, я не хочу постоянно говорить на чужом языке. Я этого не ценил раньше, по молодости. Когда был самым популярным артистом в России и больше всех зарабатывал, бросил все и уехал. Доказал себе, что я не хуже американских музыкантов, а некоторых и лучше. И что мне там делать? Я удивляюсь порой, что здесь люди ко мне так хорошо относятся. Подходят и чуть не молятся на меня, руки целуют, говорят, что я им жизнь спас своей музыкой, и так далее — ужас какой-то... Мне даже стыдно становится...

Окончание на стр. 19.

Владимир Кузьмин:

Катя заменила мне друга, любовницу...

Окончание. Начало на стр. 14.

«Катя не сачкует, как другие жены»

— Люди из прошлого беспокоят?

— Я живу будущим. У меня были хорошие школьные друзья, но они погибли. Круг моего общения — жена Катя, дети, мой отец и музыканты.

— Интересно, кто именно? — Сережа Мазаев, Жена Осин, рокер Боря Булкин... Они обязательно придут на день рождения. Хотел бы пригласить какую-нибудь команду КВН...

— Любите Клуб веселых и находчивых?

— Обожаю. Единственная передача, которую я смотрю. Родители нам ее записывают, и мы эти кассеты храним, смотрим с Катей...

— Не молодая ли жена вас подсадила на это увлечение?

— Она. Я смотрел передачу когда-то давно, а Катя сама участвовала в КВН немного... Когда смотрим телевизор, я пиликаю (изображает игру на гитаре. — Н.К.), а Катя сидит рядом. В машине на заднем сиденье надеваю наушники «лопухи» и тоже играю... Это как болезнь — пять-шесть часов в день я должен отзаниматься.

Я же в свою очередь подсадил Катю на книги. Она читает сейчас больше меня. Закончила институт, курсы английского в Америке. Катя и мне не дает расслабляться.

— В каком плане?

— За пять лет нашего брака я ни разу не пил водку с друзьями — порой хочется расслабиться, но... Максимум, что

она мне разрешает — пиво. «Я хочу долго жить с тобой», — говорит Катя. Переживает за мое здоровье... Она очень хорошая на самом деле. И в браке изменилась в лучшую сторону.

— Вам повезло. Обычно жены меняются в худшую...

— А вдруг у меня еще все впереди... Когда мы познакомились, Кате было 18. А сейчас мы вместе, на равных, решаем проблемы. Она дает мне советы, как взрослая женщина, обсуждает деловые вопросы с менеджером. Помогает мне. Жены любят сачкануть, она — никогда... Надо лететь во Владивосток на гастроли — летим вдвоем, даже если я предлагаю ей отдохнуть. Две недавние трагедии в моей жизни — смерть матери и смерть дочери — мы пережили вместе. Когда мама умерла, мы были за тысячу километров от Москвы. Всю дорогу до дома жена держала меня за руку. Я это очень ценю. Хотя Катя совсем еще молодая... Ей тяжело со мной, но я стараюсь сгладить неприятные моменты, которые бываю.

Над этим приходится работать постоянно. После знакомства с Катей я решил изменить свою жизнь... Раньше я вел тусовочный образ жизни. Но с 2000 года завязал. Остался только имидж — мотоцикл, длинные волосы и музыка, естественно. Ни друзей, ни подруг, ни тяжелых напитков, ни наркотиков...

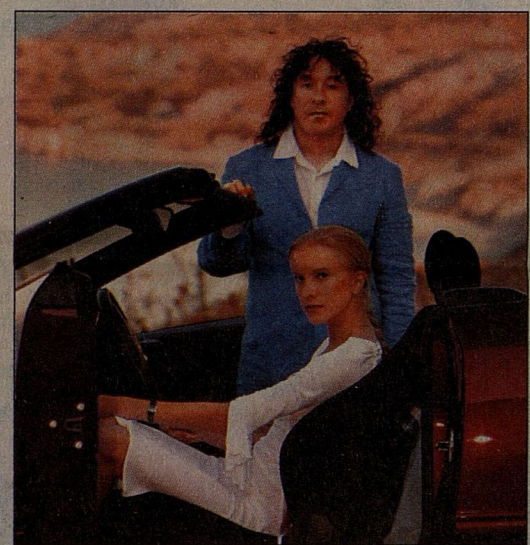
— Не считаете, что иногда все это помогает творить?

— Я точно знаю, что, когда человеку плохо, он ничего сочинить не может. Также и с алкоголем — если ты совершенно пьян, хрен что напишешь. Легкое опьянение может дать очень хорошие мысли, согласен. Пушкин пил вино, как воду, и Есенин — почитайте его последние стихи — там есть элементарные ошибки в стихосложении, он явно был пьян, когда их писал. Стихи корявые, но гениальные. Если б я только музыку сочинял — другое дело. Кирул,



Когда-то Володя пел для Аллы...

3а пять лет нашего брака я ни разу не пил водку с друзьями — ночь напролет.



Сейчас его муза — Катя

и мысли пошли... Но у меня другая тема — я виртуоз, мне нельзя пить много, потому что я просто не смогу играть на гитаре. Хотя пиво иногда себе позволяю... Но вдохновляет меня совсем другое. Последний альбом «О чем-то лучше» появился на свет благодаря Кате. Я был влюблен, когда писал его, и песни лились... И весь альбом получился про Катю. Она заменила мне и друга, и ребенка, и жену, и любовницу.

«Детей я уже избаловал»

— Правда ли, что это ваш пятый брак...

— Официально я был женат два раза.

— Поддерживаете отношения с бывшими женами и подругами — актрисой Верой Сотниковой, поэтессой Татьяной Артемьевой?

— С Верой не общаемся. С Татьяной у меня сугубо финансовые отношения.

— Вы своим взрослым детям помогаете. Не боитесь избаловать?

— Я уже избаловал их... Пытаюсь исправиться. Но дело здесь не только в деньгах. С детьми надо общаться. Я же всегда был занят своей музыкой — и очень мало внимания им уделял. Теперь, когда они выросли, пытаюсь наверстать... Сейчас мы опять все вместе. Дети по выходным живут у нас. А еще недавно мы были врагами. Дети ревновали меня к Кате, это естественно... Несмотря на занятость и бесконечные гастроли, я стараюсь

общаться с сыном и двумя дочерьми, иначе они погибнут как личности.

— Все так плохо?

— Почему? Нормально. Сын Степан учился в Англии Аллой были в Куйбышеве, на автозаводе. Я говорю ей: «Алла, давай машину купим». А у нее, народной артистки, тогда денег не водилось... Но все же она заняла их у одного очень известного человека и дала мне. Взяли мы эту машину, записали на ее фамилию, чтобы меня менты не трогали. Я несколько месяцев на ней поездил, а потом немножко покуролесил... Несколькими днями не появлялся у Пугачевой. Как-то поехал навещать маленького Степу — он тогда с бабушкой жил. И то ли муж Аллы, то ли водитель — я не помню — меня вычислил. Выхожу из подъезда — весна, я в белом плаще, курчавый, блондин, весь как на пластине «Моя любовь»... А машины нету! Приехал ребенка навещать... Но я все же понял, что за рулем свои — у Аллы был ключ. Звоню ей, интересуюсь, где тачка. Она спрашивает: «Где ты ходишь?» «Дела...», — отвечаю. «Ну, и или туда, где дела». А в машине все мои вещи, две гитары — тогда у меня квартиры не было. Привез Алла 3 тысячи рублей, огромная сумма по тем временам. Говорю: «Вот деньги, а ты скажи, где машина стоит. Мы ведь договаривались...» «А мне плевать, что договаривались...» «Ну хорошо», — говорю, — я понял. Пошел в туалет и выбросил всю пачку денег в унитаз. Смысл по-честному... И поехал к брату. Только вошел в квартиру, Алла позвонила: «Ты поступил, как настоящая звезда, можешь забрать свою машину...»

— А вас кто заставлял?

— Никто. Я детство провел совсем в других условиях — тогда же военные хорошо жили. У нас была шикарная квартира, вокруг садик красивые и глушь конкретная — одна машина раз в два часа проедет. Летом там вообще кайф — 24 часа в сутках светло. В 2 часа ночи малышня играла в песочнице. Дети развивались естественно. Я мог спокойно выйти за забор, дойти до сопок, лечь на горку и помечтать... Родители за меня не волновались. То, что не было улицы, шпаны, здоровья мне помогло. Играл в футбол, читал книги, занимался музыкой... В Москве я бы так не смог. Мне кажется, обязательно связался бы с отморозками, не прошло бы это мимо меня... А так, в 18 лет я приехал поступать в Москву и выбросил всю пачку денег в унитаз. Смысл по-честному... И поехал к брату. Только вошел в квартиру, Алла позвонила: «Ты поступил, как настоящая звезда, можешь забрать свою машину...»

— Помните первый заработок?

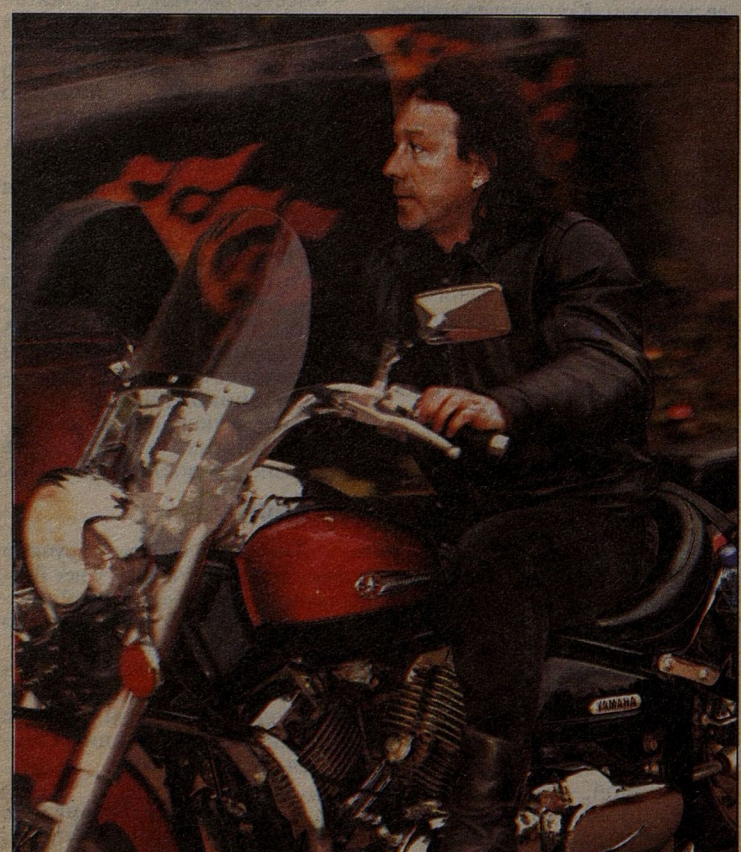
— В седьмом классе летом нас отправили в комсомольско-

авторитетно

Владимир Шевченко, пресс-атташе ФК «Спартак»

На свадьбу Володи и Кати осенью 2001-го в казино «Империю» пришел, наверное, человек 80. Я немного помог организовать действо в кавказском стиле, чтобы не было обычных для таких торжеств туповатых конкурсов, напрягающих и виновников, и гостей. Мама Володи тогда уже болела, приехать не смогла и поздравляла сына по телефону, а он взял гитару и впервые спел «Сказку моей жизни», еще не аранжированную, которая потом стала хитом его нового альбома. Могу сказать, что я никогда не видел Кузьмина таким счастливым, с такой энергетикой, как в тот день. Катя реально сильно изменила его...

■ Надежда Келлер.



Рокер Кузьмин и сейчас не прочь погонять на «Харлее»

фото из личного архива Владимира Кузьмина

фото из личного архива Владимира Кузьмина

1.06.05
Кузьмин Владимир