

Кузнецов Юрий
(1925)

20.11.03

Новая газета № 87 (920)

— 2003, —

— 20 ноябрь — 20

ПАМЯТЬ

УШЕЛ ПОЭТ

ЮРИЙ КУЗНЕЦОВ



К нему относились по-разному. Апологеты чуть ли не обожествляли (так и сам, глядишь, можно пристроиться в апостолы), противники доходили до того, что называли вурдалаком. В 80-е годы в «Литгазете» шла многомесячная дискуссия, по сути дела, вокруг одной его строчки: «Я пил из черепа отца...». Кто-то понимал ее буквально, кто-то — символически.

Но бесспорно: Юрий Кузнецов стал одним из самых ярких явлений в поэзии эпохи застоя. Выход каждой его новой книги — «Во мне и рядом — даль», «Край света — за первым углом» — становился поэтическим событием.

Впервые он поразил читателей еще в 1968 году своей «Атомной сказкой»:

*Эту сказку счастливую
слышал*

Я уже на теперешний

лаг,

Как Иванушка во поле

вышел

И стрелу запустил

наугад.

*Он пошел
в направлении полета
По серебристому следу
судьбы.*

*И попал он к лягушке
в болото,
За три моря от отчей
избы.*

*— Пригодится
на правое дело! —
Положил он лягушку
в платок.*

*Вскрыл ей белое
царское тело*

*И пустил
электрический ток.*

*В голгих муках
она умирала,*

*В каждой жилке
стучали века.*

*И улыбка познания
играла*

*На счастливом лице
гурака.*

Многие тогда восприняли эти стихи как научно-техническую контрреволюцию. На самом деле вопрос-то в них ставился куда глубже...

Когда после августа 1991-го писатели категорично поделились на «демократов» и «патриотов», Юрий Кузнецов оказался во втором лагере — да не просто так, а в качестве одного из немногих знамен (наряду с Распутиным и Беловым). Эти идеализация и идеологизация явно вредили поэту. А писательский раскол привел к тому, что «демократы» практически перестали читать «патриотов». Так что фигура Юрия Кузнецова для большинства читателей ушла в тень...

Но никуда не делись его лучшие стихи — такие, например, как «Отец космонавта», — и весь сюрреалистически-трагический мир его книг.

А рифмованную идеологию мы и у Пюгчева-то не перечитываем.

Ушел поэт. Остается все лучшее, что он написал.

● Олег ХЛЕБНИКОВ