

ЭДУАРД КУЗНЕЦОВ: «НА ТЕЛЕВИДЕНИИ И ГЛУХОНЕМОЙ ЗАПОЕТ»

ПЕТЕРБУРЖЕЦ Эдуард Кузнецов - человек уникальной судьбы. Слава настала еще в детстве, когда Эдик снялся в фильме «Два капитана». Но потом талантливый паренек получил срок за политическое хулиганство. Однако это пятно в биографии не помешало ему стать автором текстов многих популярных песен, которые исполняют звезды разных поколений - от Кобзона и Хилья до Шуфутинского и Пугачевой.

Гонорара хватило на поллитровку

- Эдуард Григорьевич, с чего все началось?

- В третьем классе я написал: «На дороге снег, на панели каша. Ты хороший человек или только кажется?» Мне такое сейчас не написать! Учительница в учительской с восторгом читала мое стихотворение, и не один раз, а я думал: «А что тут такого?»

В армии я писал стихи и посылал в газету «Полярная правда». Однажды пришел перевод на 3 рубля. Этих денег хватило на поллитровку и еще на закуски осталось. Мы с сослуживцами дружно выпили бутылку, и мне говорят: «Снег уберем и без тебя! А ты садись и пиши!» Написал, отправил, и мне снова - трешник! Полгода так филонил!

В 15 лет я снялся в кинофильме «Два капитана», сыграл Вальку Жукова, школьного товарища главного героя. Девочки за мной толпой бегали. Но теперь думаю, артиста во мне убили те самые солдатские три рубля.

- Вы пишете для конкретного исполнителя или для абстрактного?

- Я, как портной, точно знаю, на кого костюм шью.

- В любом стихе есть ритм и мелодия. Они всегда совпадают с тем, что предлагает композитор?

- Конечно, когда я пишу, у меня идет своя мелодия. Я даже на гитаре немного бренчу, так, для себя.

- Может быть, вам и не нужен композитор?

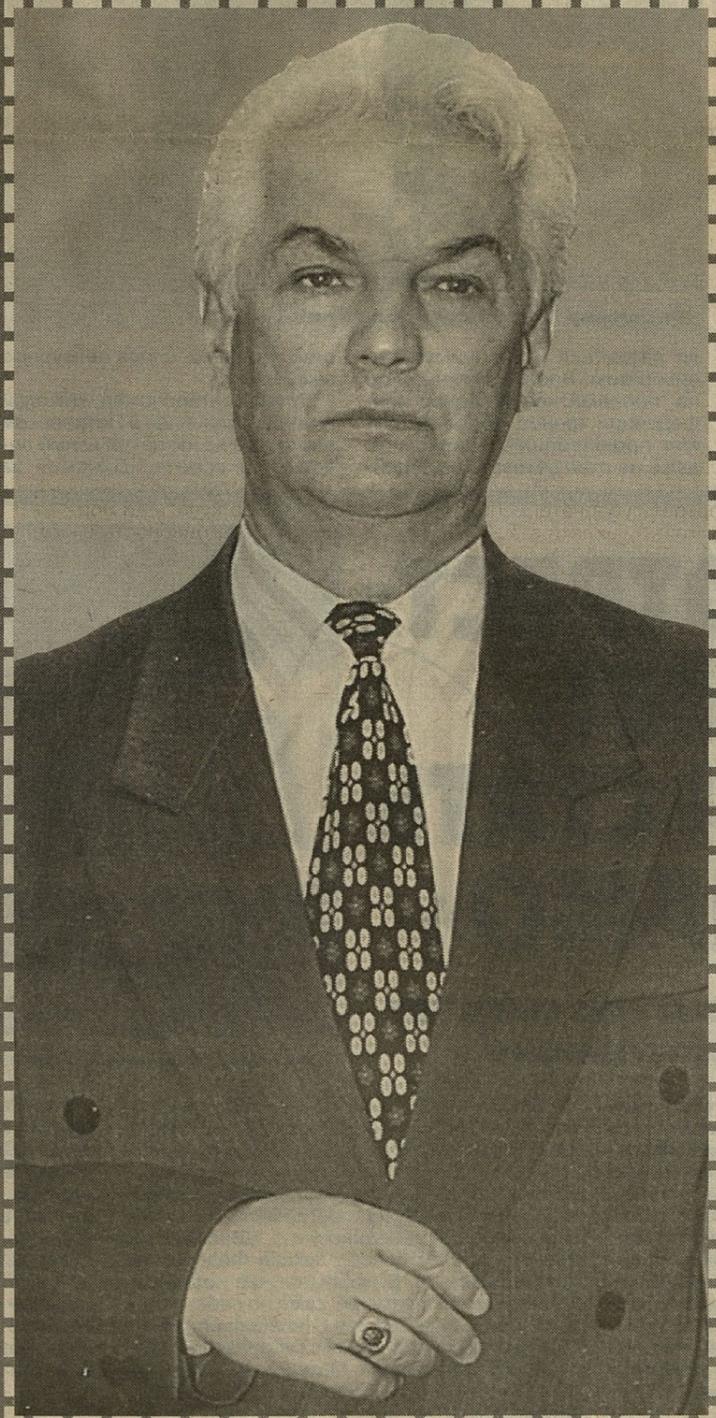
- Сколько раз я отдавал свою мелодию композитору. Просто так, ни за что. А иногда композитор спрашивает: «Эдуард, как ты слышишь эту песню?» Я начинаю напевать. «Да? И я так же». Но есть мастера, которым не дай бог напеть! Не любят этого. Анатолий Кальварский, например, или покойный Станислав Пожлаков.

По ком плачут тюльпаны

- Как рождаются стихи? Что может послужить толчком?

- Все что угодно. Песню «Когда плачут тюльпаны» я, например, написал у телевизора. Перед Днем Победы крутили какой-то ролик: Пискаревское кладбище, тюльпаны. Видно, их только что полили. На тюльпане вода - как слеза. У меня сразу - образ: тюльпаны плачут по не пришедшим из боя солдатам! Текст написал на одном порыве и сразу

Знаменитый поэт-песенник считает, что первые места на конкурсах занимают самые плохие песни



решил - песню должен исполнить Эдуард Хиль. А кто музыку напишет? Пожлаков! Так совпало, что Станислав как раз месяцев девять не пил. Прочитал ему стихи по телефону. Минута молчания. «Что ты молчишь?» - «Ты не знаешь, что ты написал! Я наконец-то тебя зауважал как поэта!» - «Перестань!» - «Нет, ты не представляешь, какая у нас песня будет!» Музыку Пожлаков тоже написал на одном дыхании. И Хиль записал песню на одном дыхании! И поет уже 20 лет! После одного из концертов звонит: «Эдик, сегодня я пою «Тюльпаны», а в первом ряду полковник плачет!»

Илья Олейников написал песню «Артист». Ее записала Катя Семенова на пластинке-гиганте, но аранжировка была ужасная! Я не знал, в какой угол зашвырнуть эту пластинку, чтобы на глаза не попадалась. Прошло 10 лет. Приезжает из Америки Миша Шуфутинский и делает из этой песенки конфетку! А другую мою песню, «Океан любви», Маша Распутина реанимировала, и она стала «Песней года-98».

Обошли, гады!

- Эдуард Григорьевич, общим местом стало, что все



За что Бродский угодил на лесоповал

- В последнее время вы пишете не только для эстрады, но и так называемый русский шансон. С чего это вдруг?

- Ничего не «вдруг»! Однажды с женой сидим у телевизора, звучит моя блатная песня, которую я написал 40 с лишним лет назад. Объявляют: песня написана в лагере! В каком лагере? За письменным столом! Но в ВААПе я тогда не состоял и авторство доказать не могу и не пытаюсь. Однажды, правда, попробовал. В электричке пацаны пели одну из моих блатных песен. «Ребята, это моя песня». - «Иди, дядя, проспись!»

- Насколько мне известно, лагерь все же были в вашей биографии. Что вам инкриминировалось?

- Может быть, вы еще спросите, за что Бродский попал на лесоповал?! Я был политический хулиган. Писал стихи, которые писать нельзя было. «Родной завод для нас - одна семья. Здесь лучших лет я прожил половину. И если смерть наступит вдруг меня, я на субботник из могилы выйду!» Крамола? Чистой воды! Чем больше коммунисты раздражались, возмущались, тем больше и острее я писал. Молодой был, дурак, не мог понять, что с коммунистической машиной справиться в одиночку невозможно. А они убрали подальше одиночек, с которыми нельзя было договориться. Вот говорят, Хрущев много сделал хорошего. Ну а сколько всего натворил этот «лысый чемодан»? Упразднил политическую 58-ю статью, но взамен придумали какие-то параграфы. На этап я ушел с параграфом. Надо же было кому-то лес валить. Комсомольцев-добровольцев становилось все меньше и меньше. Я лес валил в Плесецке, там, где теперь космодром. Впрочем, я не люблю эту кашу вспоминать.

Шуфутинский сделал конфетку

- Вы довольно успешный поэт-песенник. По крайней мере, так кажется со стороны. Положа руку на сердце, признаться: проколы были?

- Могли быть. «Городошник»

конкурсы - продажи. Вот вы, например, честно выиграли в конкурсе на лучшую песню о Петербурге?

- Мне позвонили: «Объявлен конкурс. Вы будете участвовать?» - «Нет, не буду». - «Почему?!» - «У вас все куплено! У меня уже написана песня о Петербурге, но даже если она лучше всех остальных, я все равно не стану победителем! Я точно знаю: первое место займет самая плохая песня!» - «Эдуард Григорьевич, мы вас так уважаем, а вы такое говорите! Кстати, а с кем вы песню написали?» - «С Анатолием Тукишем». Через пару месяцев звонок: «Поздравляем! Ваша песня победила!» Я решил: разыгрывают. «Извините, но я на мякиню не клюю! Я не давал песню на конкурс!» - «Тукиш дал!» Они, гады, что сделали? Выманили у Тукиша нашу песню, не сказав ему, что я отказался давать.

Москвичи не дают петербуржцам заработать

- В последнее время москвичи все реже исполняют песни на ваши стихи. Чем это можно объяснить?

- Москвичи теперь варятся в собственном бульоне. Петербуржцам подзаработать не дают. Пишут друг дружке и - деньги в кружке. Что и как пишут - не важно. Важно, чтобы деньги не уходили из столицы. Сейчас звездам стихи не нужны. Они сами себе что надо напишут! Сейчас солист, поэт и композитор - все в одном флаконе! Принесешь мешок денег на телевидение - глухонемой запоет!

- Еще одна характерная черта нашего времени: песня как бы присваивается исполнителю. Раньше объявляли так: композитор, потом - поэт и только потом - исполнитель.

- Это самый больной вопрос. Совсем недавно вышел альбом одного популярного исполнителя. Читаю: авторы - такие то. А три песни на мои стихи - «слова народные». В ВААПе за голову схватились: до какой наглости дошли! Но чтобы меня успокоить, стали говорить: «Эдуард Григорьевич! Гордиться надо: ваши песни стали народными!» Простите, но я не настолько тщеславен.

Владимир ЖЕЛТОВ

Кузнецов Эдуард
23.03.2005