
Дети в собственном соку
«Семь лепестков» Сергея Кузнецова

в издательстве «Амфора» вышла книга СергецКузнецова
«Семь лепестков» — первый детектив из трех'обещанньЖТКР
хоже, самого автора меньше интересуютпоиски убийцы, чем
поиск утраченного времени. О литературном дебюте выдаю-
щегося критика рассказываетглавный редактор «Книжного
обозрения» Александр ГАВРИЛОВ. ■• ^ . .

Пора признаваться: я любил их. тие отдавало фантасмагорией.
Конечно, они бывали жестокими,
всерьез думали большей частью о

чепухе, дурачились и не всегда
блистали благородством. Они
смеялись над слабыми и сорили
деньгами. Кровь - не метафори-
ческая, а настоящая кровь настоя-

щих людей - их не останавлива-

ла. Порой вспомнишь - вздрог-
нешь. И все-таки я их любил.

Девяностые годы были по все-

му миру хороши- но в России (а
пуще того в Москве) они рванули:
выстрелами в городах, заминиро-
ванными машинами, танковыми
залпами по Белому дому, шутиха-
ми и шутами из табакерки.

От них закладывало уши, при-
выкшие к тишине. Благополучный
застой был выложен ватой, как ко-

робка для елочных игрушек на

летних антресолях. Безопасный,
он грел, опекал и томил. В нем бы-
ло ничего не страшно, потому что
ничего не случалось. Любое собы-

Чтобы случилось хоть что-нибудь,
должны были заиграть на альте

натуральныедемоны, заработать
НИИ Чародейства и Волшебства,
на худойконец добрая волшебни-
ца пускай выдаст волшебнуютрав-
ку какую для наружногои внутрен-
него употребления.

Катаевская сказочка про цве-
тик-семицветик, награжденная
дидактическим хеппи-эндоми ра-
но переложеннаяна дурковатый
язык мультика, была уютна и ми-

ла. Ничего страшнее нашествия

кукол и переизбытка мороженого
было невозможно себе предста-
вить. Покуда девяностые не опро-
кинулись на Россию полным уша-
том возможностей, подвоха в ска-

зочке никто не видал. .

Кузнецов увидел.
Через Запад на Восток. Подрос-

шая девочка Женечка сладко виль-

нет натруженнойрозовой бара-
ночкой и оторвет последнийлепе-

сток. Через Север, через Юг. Поло-
жит его на язык, словно марку
ЛСД, трудного дитяти доктора
Хоффмана. Возвращайся, сделав
круг. Лепесток покружится-покру-
жится и убьет девочку Женечку.
Лишь коснешься ты земли. Пото-

му что желать непросто. Быть по-

моему вели. Потому что желать

приходилосьучиться как чему-то
прежде неведомому. И это было
трудно.

Основные события «Семи ле-

пестков» происходятв 94-м году,
году первых рейвов и создания
журнала «Птюч». Кузнецов стара-
тельно воспроизводиттогдашние
словечки и идейки - временами
даже рискуя перегрузитькораблик
сюжета обилием полевых наблю-
дений. Буду на равных с офисной
культурой, трава вместо водки,
страшная перемешанностьсоци-
альных слоев, первый глянец, на-
носномуинтеллектуализму кото-
рого предстоит выветриться в бли-
жайшиегоды, толкиенообразные
мифы на полном серьезе, скупка
дворцов культуры и превращение
их в дворцы просто, в исконном

значении слова... Эту книгу чита-
ешь со странным чувством: как

будто узнаешьсебя в героях вол-
шебных сказок - вот это Репка, это
Колобок, это Гарун-аль-Рашид,а
это я. И это я. И это.

Поперву кажется, что именно

новые времена и убивают. Но чем

дольше и внимательнее вглядыва-
ется в события детектив-любитель

по фамилии Горский, тем яснее

становится читателю, что новые

времена лишь наследуют преж-
ним - инфантильным, слабым, не

готовым ни желать, ни платить за

свои желания. Что «новые рус-
ские» начала 90-х - это собутыль-
ники конца 70-х. Что никакие вре-
мена не могут освободить челове-
ка от него самого. Что деньги пе-

рекраивают людей, что свобода
предпринимательстваменяет мир
сильнее, чем наркотики. Что сказ-

ки, прочитанныев детстве, не от-

пускают нас никогда. Что мы уби-
ваем себя сами - даже когда нас

убивает кто-то другой.
Сергей Кузнецов тоже любит

девяностые - и, кажется, чувству-
ет себя обязанным этим безумным
и прекрасным годам. Он гонится

за ускользающим временем, хва-
тая его за плавники, срисовывает
черточки. Заглядывает в собствен-
ное вчера и обнаруживаетего за-

каменелым, как учебник истории.
Второй роман, который «Амфо-

ра» обещает до конца мая, добе-
рется до 96-го. Третий - до 98-го.
Другихкниг в этом цикле не будет.
Потому что потом 90-е кончились.

Начались двухнулевые.А это уже
совсем другая история.


