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ТВОРЧЕСКАЯ ПРАКТИКА

РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА
Однажды, приехав в Москву, я остано-

вился у своего друга, театрального худож-

ника. Он работал над эскизами оформления

какого-то спектакля •**« работал напряжен-

но, почти не отрываясь от мольберта. За

непродолжительное' время, пока я гостил у

него, он сделал восемь черновых эскизов

одной и той же картины.

Наконец, он разложил все эскизы на по-

лу, часа полтора смотрел на них, сложил

все в кучу и... разорвал.

Каждый из этих эскизов мне очень нра-

вился, и я не понимал, почему так беспо-

щаден к себе художник.

— В эти эскизы, — сказал он, заметив

мое недоумений, — я вложил все, что знал

и умел. Девятый будет настоящим: я сде-

лаю все то, чего не знал до сих пор.

Подумав над этими словами и мысленно

применив их к искусству сцепы, я нашел

их глубоко справедливыми. Как часто мы,

актеры, сами того не ведая, повторяемся в

своем творчестве, безошибочно делаем то,

что уже умеем. А. ведь актер должен рож-

даться вновь в каждом новом спектакле,

расширять свой творческий диапазон, ис-

кать свежие, доныне им еще не использо-

ванные краски.

Может быть поэтому одной из самых лю-

бимых в минувшем сезоне стала для меня

необычная в моем репертуаре роль Ивана

Грозного в спектакле «Великий государь»,

— роль, стоившая мне многих дней на-

пряженных, порой мучительных, порой ра-

достных поисков.

...Вот начались , первые репетиции за

столом —аналитический процесс, работа с

пьесой, разговоры о событиях, отношениях,

сквозном действии и сверхзадаче.

Условия работы и, главное, сроки выпу-

ска спектаклей в периферийных театрах не

позволяют долго «засилсиваться» с анали-

зом, но в то же время масштабность мате-

риала и сложность образа требовали боль-

ших и глубоких знаний эпохи, характеров,

обстоятельств.

Поэтому с самого начала я должен был

много работать самостоятельно, дома. Преде-
ле всего я обратился к источникам — пе-

речитал огромное количество книг об эпохе

Грозного, о России того времени. Знаком-

ство с фактическим материалом, с трудами

советских историков, с худолсественной ли-

тературой на исторические темы значи-

тельно обогатило мои знания, расширило

кругозор. Мне стало ясно главное в лично-

сти Ивана IV, стали ясными «зерно» обра-
за, идея будущего спектакля.

Идея должна быть написана огромными

буквами на каждой странице роли, она дол-

жна «гвоздем сидеть» в сознании артиста.

Не оригинальная мизансцена сама по се-

бе, не красочное оформление, не костюм и

внешность артиста, а идея прежде всего

увлекает зрителя, идея, выраженная в си-

стеме ярких художественных образов, соз-

данных актерами, — об этом говорил еще

К. С. Станиславский.

Но вот перечитан роман Костылева, разо-

брана историческая обстановка, понята

эпоха и личность Ивана Грозного, определе-

но главное, однако... от понимания до во-

площения — огромное расстояние...

На первых порах мне показалось: все,

что я знаю о Грозном, немыслимо втиснуть

в рамки пьесы, что такой многогранный,

противоречивый и сложный образ, каким

является образ Ивана IV, невозможно обри-

совать за четыре часа сценического дейст-
вия.

Это ощущение покинуло меня только

тогда, когда я перешел к последующему

этапу работы над образом. Позднее понял я

также, что без досконального знания эпохи,

событий, течения повседневной жизни

Грозного вплоть до мельчайших деталей

трудно донести до зрителя «второй план».

Начался следующий этап, наиболее труд-

ный, этап, который лишь тогда приводит к

подлинному перевоплощению, когда актер

целиком живет идеями, мыслями, поступ-

ками, чувствами, эмоциями данного кон-

кретного образа, когда все это в актере ста-

новится своим, подлинным, реальным.

Этот процесс протекает всегда по-раз-

ному в зависимости от индивидуально-

сти актера и от своеобразия данной роли.

Один образ сразу бывает ясен, другой тре-

бует большого труда и поисков.

...Началась работа на сценической пло-

щадке. В 'пьесе В. Соловьева Иван Гроз-
ный появляется впервые в тот момент,

когда враг повержен, в день торжества, —

на берегу Варяжского моря, в царском

шатре.

Каково же было мое удивление, когда,

придя на репетицию, я увидел на сцене

какое-то непонятное сооружение, напоми-

нающее огромный перевернутый утюг, по-

ставленный по диагонали, с уклоном. к

заднику.

Я спросил художника В. Роберга, что за

странный предмет стоит на сцене. Он от-

ветил мне лаконично:

— Таков замысел режиссера. Это по-

стамент к памятнику Петру I, к «Медно-

му всаднику» Фальконэ.

— При чзм здесь «Медный всадник»?
Ведь я играю Иванз IV, а не Петра!

Режиссер А. Михайлов на аналогичный

вопрос ответил:

—Между Иваном и Петром очень много

общего, я иду по линии обобщений.

Но ведь обобщать можно в рамках кон-

кретной исторической обстановки,- в рам-

ках определенных исторических событий,

не нарушая исторической правды, по-

думал я.

— Обживите! Вы обязаны это сделать,

вы актер, — последовал наказ режиссера.

Будучи убежден в нелепости предлагае-

мых обстоятельств, я все же попытался

найти компромисс и попробовал в ходе ре-

петиций «обжить» эту «восходящую тро-

пу бедствий», как остроумно назвали ак-

теры нелепый станок.

■ Но из этого ничего не вышло. Логика

образа не укладывалась в произвольный
домысел режиссера, домысел, ничем не оп-

равданный.

Я не против, конечно, яркого и ориги-

нального режиссерского видения спектак-

ля и отдельных спен, Но я против всего

случайного, надуманного, что нарушает

единство формы и содержания.

На этой почве возник принципиальный,

творческий конфликт между актером и ре-

жиссером, который упорно настаивал на

своем «обобщении», не понимая, что замы-

сел тогда лишь будет воплощен, когда он

наполнится плотью и кровью актерского

видения, когда он будет понят и принят

актером.

Конфликт разрешился переделкой кар-

тины, восстановлением реалистического ее

образа, предложенного автором трагедии.

И удивительное дело — стоило только

создать логически оправданные, реальные

предлагаемые обстоятельства, как сцена

ожила, действовать стало легко, появи-

лась правда событий, чувств, отношений.

Но тут у меня возник другой вопрос:

что Иван Грозный приносит в этой сцене?
Радость победы, ибо враги бегут быстрее

зайцев, и Борис Годунов, преследуя, не

может их догнать? Нет, радость победы

омрачена. Омрачена потому, что проница-

тельным, подозрительным и глубоким умом

царь понимал, что он окружен врагами,

что бояре-полководцы в любую минуту го-

товы предать его.

Можно было бы в этой сцене пойти по

внешней линии и сделать этакий выход

царя-победителя — с гордо поднятой го-

ловой, торжествующего и самодовольного,

увенчанного славой. В самом деле: сверши-

лось огромное событие — победа! Осуще-
ствилась долголетняя мечта... Но было бы

это правильно? Нет. Царя глубоко волно-

вали внутренние противоречия, измены и

предательства. Победа внешних врагов не

означала для него прекращения борьбы.

Поэтому начальная картина «Великого го-

сударя» — это не просто триумфальная

«заставка» к спектаклю, а завязка дейст-

вия, одно из обязательных звеньев в цепи

событий, отобраліенных автором. Поняв

это. я избрал другой п>ть...

Более всего я опасался прямолинейно-
сти, однопланового показа характера. По-

этому все мельчайшие черточки, позволяв-

шие раскрыть человеческие качества Ива-

на, позволявшие «приоткрыть дверцу» в

его внутренний мир, были мне особенно

дороги. Поэтому такое большое внимание я

уделил тем сценам, где Иван показан в

кругу семьи.

Вот Иван Грозный появляется среди сы-

новей после того, как он пытал крамоль-

ных воевод.

На первых порах я пробовал принести

па сцену гнев и возбулаенность Ивана, но

вскоре убедился в неверности такого ре-

шения. Да, Иван только что пытал кра-

мольников. Но что им руководило? Звер-
ство? Жестокость? Нет. Пытая изменни-

ков, он думал о государстве. Он не пере-

ставал быть человеком, любящим отцом.

Мой Иван Грозный входит к своим сы-

новьям задумчиво-сосредоточенным, с зада-

чей поделиться своими мыслями, отдох-

нуть и помолиться, прося прощения за

вынужденную жестокость. И даже зло-

язычная мамка Кирилловна, говоря- царю

в лицо дерзости, не выводит его из задум-

чиппго равновесия...

На одном из заседаний художественного

совета кто-то предложил с целью сокра-

щения спектакля вымарать десятую кар-

тину — сцену у гроба царевича Ивана.

Не знаю, возможен ли такой вариант

вообще, но для меня это было равносильно

удалению позвоночника из тела.

Для меня эта сцена была необходима не

потому, что здесь горе Ивана-отца грани-

чит с неистовством, а потому, что смерть

сына заставляет его с особой остро-

той ощутить одиночество, одиночество

не только отца, но, самое главное, госу-

даря. И в том, что он раскрывает свою

душу мертвому сыну, — трагизм положе-

ния, потому что кругом враги, лицемерно

и подло обманывающие, мечтающие об

удельных княжествах и феодальных аоряд- -

пах...

В начальные периоды работы над об-

разом Ивана Грозного я все время обере-

гал себя от характерности, которая так я

манила к себе. Я стремился найти в Гроз-
ном прежде всего человека, поставленного

историей в неимоверно сложные условия,

человека, одержимого идеей создания силь-

ного централизованного государства при

яростном сопротивлении бояр. Характер-
ность же пришла значительно пюзже, ког-

да внутренний мир образа достаточно со-

зрел.

Часто молодые актеры (да и более опыт-

ные тоже) начинают работу над образом

с поисков характерности. Это, мне кажет-

ся, неверный путь. Для меня, например,

характерность и ее нахождение — один из

последних этапов работы над образом, ког-

да уже найдено главное — существо.

Я полюбил роль Грозного потому, что

она явилась для меня сложным экзаменом,

потребовала напряженного и упорного

труда в процессе ее создания. Люблю ее

еще и потому,, что даже теперь, когда

сыграно уже более пятидесяти спектаклей

«Великого государя», я каждый раз нахо-

лсу для себя что-то новое в этой много

раз игранной роли, углубляю и расширяю

ее русло. Сегодня мой Грозный уже не

тот. что был на премьере, — многое, на-

меченное .тогда лишь контуром, обрело те-

перь краски и оттенки.
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