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ДНЕ ВНИК

Голубой Нарцисс
Наконец-то
нашлись смельчаки,
которые начали
издавать широко
известный в узких
кругах дневник
Михаила КУЗМИНА

м
ного лет этот дневник (с

1906 года имевший славу

сенсационного и для печа-

ти невозможного), уже

подготовленный к печати, не мог

увидеть свет из-за высокой платы,

которую РГАЛИ требовало с издате-

лей за право опубликовать рукопись.

Теперь богатое петербургское изда-

тельство Ивана Лимбаха выпустило

первый из четырех томов, охватыва-

ющий 1905 — 1907 годы. Предисло-
вие и комментарии написаны Нико-

лаем Богомоловым и Сергеем Шуми-
хиным, ими же текст подготовлен к

печати. Дневник основательно про-

комментирован, снабжен аннотиро-

ванным именным указателем.

Двусмысленное оформление пере-

плета с порога вводит в эротическую

проблематику, в которую был с голо- ^
вой погружен знаменитый Михаил

на был широк: от Вячеслава Иванова

до какого-нибудь Броскина, сначала

торговца иконами, потом сутенера. От

Брюсова до «содержанца» Павлика

Маслова, круглыми розово-персико-

выми плечами которого Кузмин не-

престанно восхищался.

Появись эта книга лет десять назад,

до отмены уголовного преследования

за гомосексуализм, она наверняка про-

извела бы сенсацию. Тем более что ле-

генды о дневнике Кузмина обраща-
лись с 1906 года, поскольку автор уже

тогда читал по домам отрывки, фрап-

пировавшие современников, а в 1934

году продал дневник Гослитмузею,
что придало легендам новый импульс.

Сейчас гомосексуальный этос описан

столь подробно, что никакого эпата-

жа дневник не производит. Хотя сен-

сация есть, но совсем в другом: про-

изошло несомненное снижение об-

раза поэта Кузмина, неожиданное са-

моразвенчание. Дневник сыграл с ре-

путацией автора злую шутку.

«Где слог найду, чтобы описать про-

гулку, / Шабли во льду, поджаренную

Ш
'Дневник
Кузмина отразил
малоизвестный

сегмент петербургской
жизни начала века"

Алексеевич Кузмин, поэт, прозаик, л

критик, композитор, «модный чело- г^булку / И вишен спелых сладостный

век» (эдакий Роман Виктюк начала XX агат? / Далек закат, и в море слышен

века), кокетливый и самовлюбленный; I гулко / Плеск тел, чей жар прохладе

гомосексуалист, среди партнеров ко-/ ' влаги рад». Казалось, что для автора

торого были художники Сергей Су- S^4 этих стихов главное — поэзия, мир об-

дейкин и Константин Сомов, поэты \ разов, стремление к ясности слова и

Сергей Городецкий и Модест Гофман, „ стиля, напряженный поиск «слога», и

а также бесчисленные юнкера, гимна- u за это много можно было простить, по-

-^зиогіягванщикщзгжказчики из мага-Щ считать второстепенным... Но о «по-

зинов и молодые люди без определен- исках слога» в дневниках ни звука,

ных занятий, живущие на деньги! Дневник показал, что собственно твор-

«спонсоров»... Тираж в 5 тысяч экз.^1 чество было для него делом второсте-

рассчитан явно не на шесть кузмино-^ пенным, а на первом месте стояли са-

ведов, существующих в мире (их дей- S молюбование, непрестанное кокетство,

ствительно всего шесть), для которых^! любовные интриги с «мальчиками»,

дневник важен психологическими гуляние в Тавриде, посещение парик-

подробностями и сведениями о круге ^- махерских и бань, прыщик любимого

общения Кузмина. И не только на ли- у Сережи Судейкина... «Сережа, чтобы

тературоведов (которых набирается ^ закрыть гірыщик, сделал начесы на вис-

не более сотни). Нетрудно догадать- ^ ки, вроде моих...» (запись 20.9.1906).

ся, что потенциальных покупателей^ Назавтра Кузмин описывает, как па-

издательство предполагало найти в^рикмахер щипцами устраивал ему зав-

широких кругах сексменынинств, но Т лекательные локоны, 22-го вспомина-

это не означает, что представителям Лет «очаровательное, длинное, гибкое,

«сексбольшинства» книга не будет ин- ^нежное и тонкое тело» Павлика Мас-

тересна. Дневник отразил малоизвест- . лова, 23-го пишет о встрече на Невском

ный сегмент петербургской жизни ѵ) с почтовым чиновником с «прелестны-

начала XX века. Личность Кузмина ^ми глазками», который его завлекал...

объединяет круг петербургских лите- ^ И так каждый день. Поэтесса Вильки-

раторов, в который он входил, с мир-^ на почитала дневник и разочаровалась,

ком петербургских гомосексуалистов,«У «ожидавши, — как заметил Кузмин

тусовавшихся в «Тавриде» (Тавричес- 16 ноября 1906 г., — больше скабрез-
ком саду), включавшим как людей ных подробностей, и распространялась

благородного сословия, так и просто- больше о художественных достоин-

людинов. Диапазон знакомств Кузми- ствах, хотя я имею смелость думать,

что не в этом главный смысл моего

дневника». Конечно же, не в этом!

Дневник показал, что для Кузмина
и поэзия — безделица, как для дворя-

нина начала XIX века; эстетическое

приложение к «голубым» приключе-

ниям, повод лишний разок в своем

кружке покрасоваться и почитать

вслух что-нибудь манерное: «Голый

отрок в поле ржи / Мечет стрелы зо-

лотые. / Отрок, отрок, придержи / Эти

стрелы золотые!» Думаю, что во всех

этих нарядных, надушенных и нару-

мяненных, часто пошловатых, при-

торно-красивых и почти всегда пре-

тенциозных стихах вскоре перестанут

находить высоту и мощь, позволяю-

щую энтузиастам ставить их автора в

один ряд с Блоком, Хлебниковым и

Мандельштамом. Да, декоративизм

Кузмина, его уход от экспрессивнос-

ти, от попыток сделать поэзию инст-

рументом интроспекции в мир кра-

сивых автономных словесных образов
и поэтических клише, может быть

признан актуальным для XX века, для

одной из линий в поэзии. Но надо

иметь в виду, что как только откры-

вается намек на что-то серьезное, тра-

гическое, он прирастает к земле перед

заветной чертой. Срабатывает детский

защитный страх.

Именно такой дневник мог вести

какой-нибудь Павлик Маслов, если

бы умел писать, а не только достав-

лять удовольствие своим содержате-

лям. «Мы сели на постель, и Сомов

начал без слов снимать мой пиджак.

бесструктурного сообщества петер-

бургских гомосексуалов начала XX

века. «Сегодня я понял важность на-

шего искусства и нашей жизни», —

записал Кузмин 15 сентября 1906

года сразу после текста о «па де труа»

с Сомовым и Павликом. Под «искус- '

ством» он имел в виду искусство люб-

ви, а под «жизнью» — жизнь, до кра-

ев заполненную этим искусством.

Дневник особенно интересен опи-

саниями любви, точнее, границами,

которыми они строго очерчены и ко-

торые автор ни разу не перешел. Ни-

каких скабрезностей, описания сугу-

бо инфантильны. А ключевое слово

— «нежность»: для Кузмина главное

— это «парфюмерное» изящество,

пригодность чувств для декоратив-

ных описаний, а также ощущение,

что его все любят. Малейший при-

знак, что не все, что кто-то, может

Сначала Павлик был будто несколь- ^ быть, не любит, — и он уже в трево-

ко забыт Сомовым, который заняли ге, в страхе, как ребенок. Он и был

ся мною, но потом, напротив, я по- ■, ребенком, дневник дает это понять

чти ревновал своего нежного друга к ^ со всей очевидностью: «Сомов был

другому; и мы с двух сторон любо- і предприимчив с Павликом, но я по-

вались прекрасным созданием, и я I чему-то меньше его ревную к Сомо-

целовал Павлика, как плащаницу» іѵву, чем к Нувель. Но все-таки я вы-

(15.9.1906). «Сегодня были полотеры, Ѵшел и стал плакать, ходя по темному

трое; Сысой меня положительно воз- л берегу вдоль шумящего моря, а Ну-
буждает» (29.9.1906). «Потом я встала ведь меня утешал» (7 — 9.7.1906). Это

на колени и поцеловал его ботинку, 'почти Чарская.
Он обещал остаться после всех, но \ Кузмина как личность это никак

потом сказал, что слишком поздно...» п, не компрометирует — ну вот такой

(8.11.1906). Поэзия и проза Кузмина <-. он был, что же поделаешь. Другое
— старательное, но вторичное в ху- О дело — инфантильность в творче-

дожественном отношении отраже-^стве. Кузмин в.своей поэзии — небо-

ние всех этих возбуждений и поце- , лее чем изящный, хорошо воспитан-

луев, попытка их «обмирщить», еде- I ный и образованный ребенок, смесь

лать известными общественности ^скромного таланта, постоянного

(чтобы специфично прославиться в Г* стремления к изяществу и «парфю-

современности) и увековечить (что- <л мерной» красивости, наивности (в
бы прославиться в истории). Обеих^й духе таможенника Руссо) и желания

целей, кстати, Кузмин достиг. ^запечатлеть в приятных стихах «го-

Двояка и функция дневника: с од- Й лубые» ощущения и впечатления

ной стороны, его читают в «кружке», 4 ** («Не для того я в творчество броса-

видимо, он является стимулом дляч^юсь, / Чтоб в том восторге позабыть

всяких обсуждений, шушуканья и >*тебя...»). Сплав неповторимый, спе-

милых интриг (кто с кем, кто кому q цифичный, но не тот, что позволил

изменил или изменит); с другой сто-^Г бы помещать Кузмина в «первый

роны, он призван как летопись ввес- ряд» культуры. Дневник, наконец-то

ти всех их в историю, сообщив по- изданный, многое прояснил,

томкам надежные сведения об этосе Михаил ЗОЛОТОНОСОВ


