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Современность 60-х
"Ковчег" J Кузина

В том, что при экранизации Юрий
Кузин переименовал"Причал" Іённа-
дия Шпаликова в "Ковчег',' нет загад-
ки. Причал - место отдыха, стоянка
для одного-единственногосудна. От
причала до ковчега - один шаг По
реке плывет баржа. На ней шкипер
и юная девушка Катя, ее называют

невестой. Есть еще помощник, ло-
шади на продажу и женщины в бе-
лых косынках, ухаживающиеза ло-

шадьми. Звучит музыка. Вокруг ле-
са, поля, города, изменчивый пей-
заж. Ілавное, что есть он и она. У
Шпаликова он хочет привести на

баржу восьмилетнего сына (предва-
рительно украв его у бывшей воз-
любленной), чтобы дополнить гар-
монию, но, передумав,оставляет'его
спящим на берегу. Кузин заставляет
героя взять мальчика с собой, но де-
лает сынишку четырехлетним. Если
бы шкипер бросил такого младенца,
он был бы подлецом. В таком кон-

тексте ассоциаций с Ноем не воз-
никло бы.

В шпаликовском сценарии прочь
от города уплывают он и она. В
фильме мужчина и женщина приве-
чают на борту ребенка, образуя свя-
тое семейство. Следующая ступень
- вечный образ богоспасаемого ко-

рабля с ограниченным числом из-

бранных жизней, коим предстоит
уцелеть во вселенском потопе. Нор-
мальная трансформация для пяти-

десяти лет. При написаниисценари-
ев Шпаликов старался вдохнуть в

негероичнуюжизнь романтический
пафос, органичный сюжету, как ко-
рове седло. В дневникахи литерату-

ре не на продажу, напротив, перехо-
дил к драме. "Погода сама говорит
за то, что в этот безбожный век ско-
ро будет всемирный потоп и нужно
строить ковчег" - писал Шпаликов
незадолго до того, как завершил
"Причал" хотя во времена работы
над этим сценарием конец света и

сопутствующие ему ковчеги были
больше туманной метафорой, неже-
ли категорией,обиходнойкак в жиз-
ни, так и в кино. Кинематограф оце-
нил символичность ковчегов куда
позже, спустя годы.

Этим летом состоялись две рос-
сийские премьеры: на фестивале в

Выборге "Русский ковчег" Александ-
ра Сокуроваи картинаЮрия Кузина
в Анапе на "Киношоке'.' По странно-
му стечению обстоятельств послед-
ние три года Кузин следует за Соку-
ровым. В 1999-м они сняли по филь-
му о Ійтлере - "Молох" и "Левшу" В
2002-м - призвали спасать или спа-

саться.

"Причал" долго не поддавался эк-

ранизации. Многих пленяла внеш-

няя простота отношениймужчины и

женщины на реке, на суше, в городе
и на барже, обманчивая, как в "Ата-
ланте" Жана Виго, к лентам которо-
го Шпаликов питал нежные чувства.
"Причал" можно назвать шестиде-
сятнической стилизацией "Аталан-
ты'.' Писатель убрал из любовной ис-

тории любовь. Шкипера и Катю
Шпаликов уткнул носом в удручаю-
щую вечность общего быта. Мотив
любовной лодки даже не возник. Ку-
зин попытался преодолеть ситуа-
цию, выбрав на роль Кати молодую

Кадр из фильма

актрису Карину Разумовскую. Но,
пожалуй, лишь усугубил ситуацию.
Видно, что героиня, как юная де-
вушка, увлечена не конкретным
мужчиной,а чистой идеей любви. И
преследует она шкипера, и носится
за ним, как может бегать молодой
здоровый организм, щедро и с удо-
вольствием разбрасывающийся си-
лами.

Фильм подменил подлинную ро-
мантику, исследующую глубины ду-
ши, сухой атрибутикой, поверхност-
ной экзальтацией, оторванными от

действительности плоскими эмбле-
мами романтизма. Иначе зачем Ка-
тя едет на лодке, привязаннойк бар-
же, машет косцам, и они в ответ под-
нимают блестящие косы? Зачем ей
бросать под ноги лошадям белые
перчатки жениха? К чему бродить
ночью по незнакомой Москве, наты-
каясь на искусственных персона-
жей, которых мы бы сейчас назвали
"германовскими"?Укротитель, кото-
рый застрелил льва и проливает по
нему слезы на набережной. Рота
солдат, со счастливой улыбкой жую-
щих мороженое и гурьбой провожа-
ющих Катю. Девушка с контраба-
сом, вылезающая на рассвете из ок-
на пятого этажа. Кузин, сохраняю-
щий на улицахсовременнойстолицы
этих несвоевременныхперсонажей,
будто поголовно сбежавших из дур-
дома, не очень убедительно настаи-
вает на том, что Катю, как очеред-
ную провинциалку, шагающую по

Москве, прельщают своеобразные
советские/российскиелюди, а не со-

блазны ослепительногомегаполиса.

Кузин переносит многие сюжет-
ные повороты и диалоги Шпаликова
в свое кино. "Ковчег" рождает мыс-

ли и настроения, похожиена те, ко-
торые вызывает "Причал" Смысл и
значение этих произведенийможно
было бы пытаться оценивать по од-
ним законам, если бы не разница в
десятилетия, исключающая равное
отношение к оригиналу и стилиза-
ции. Чем конкретней стремишься со-
хранить идентичность, тем значи-
тельнее должна быть коррекция на

время. Кузин снимает кино так, буд-
то современностьравнашестидеся-
тым. Вероятно,мода на шестидесят-
ничество показалась ему достаточ-
ным для этого основанием.
Насаждая свой сценарий ночны-

ми приключениями и нетривиальны-
ми героями, Шпаликов пытался ком-

пенсировать бескровность, разме-
ренность и бедность современной
ему действительности. Уже пятнад-
цать лет российский зритель может

жаловаться на что угодно, только не
на скуку жизни и нехватку эмоций.
Дядя с пистолетом, убивший льва?
Видели мы дяденек, охотящихсяне
на диких кошек. Девушки в окнах с
чужими вещами, увы, не редкость. О
психопатах можно не вспоминать.
Возможно, Кузин, создавая кинема-

тографический вымысел, более убо-
гий, чем реальность, хотел вернуть
не нравящееся Шпаликову время в

очищенном, романтизированномра-
курсе, в котором мы вспоминаем о

прошлом, и таким образом подчерк-
нуть пропасть между сегодня и вче-
ра. Правда, это напоминаетпоездку
в Малаховкучерез Владивосток.

Фильм, названный"Ковчег" име-
ет шанс выплыть. Ибо затрагивает
мифы и символы, въевшиеся в со-
знание. В зависимости от эстетиче-

ского опыта зритель, не вдаваясь в

сущность кино, может вспомнить

"Титаник" "Лузитанию" и другие по-

тонувшиекорабли. Если совсем не
удастся связать концы с концами,
как в случае с "Ковчегом" никто не
запретит сослаться на все объяс-
няющие "корабли дураков" к кото-

рым не может быть претензий.
Впрочем, бесспорное достижение
"Ковчега" - роль Евгения Сидихи-
на, его разбитной шкипер. Кузину,
как некогда Льву Кулешову, уда-
лось дезавуировать знаменитого

артиста как одного из главных сим-
волов постсоветского кино. Оказы-
вается, улыбку Сидихина, как гри-
масы Мозжухина, можно тракто-
вать в зависимости от контекста. В
"Ковчеге" он улыбается и ведет се-
бя ровно так же, как в остальных
своих фильмах, однако видно, что
он мерзавец, а не герой.

Евгения ЛЕОНОВА


