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ПОСЛЕ ФИЛЬМА

Юрий Кузин: «А если бы Достоевский и Толстой встретились...»

,ѵ

- Юрий, на пресс-конференциив Ана-
пе, на кинофестивале«Киношок», вы по-

разили меня своим признанием,сказав,
чтопосле просмотрасобственнойкарти-
ны «Ковчег» поняли, что это провал. Та-
кое от режиссера не часто услышишь...
Отчегопришло это ощущение?Будем го-

воритьоткровенно.Согласны?
- Согласен... Фильм провалился, до-

бавлю - с треском... Такое ощущение
сложилось от многих вещей, которые, как
мне теперь кажется, не были реализова-
ны мною как режиссером. К актерам пре-
тензий у меня нет. Беда в другом. Фильм
устарел - морально, физически... Уста-
рел, едва родившись. Но тогда же, на

пресс-конференции,я сказал, что карти-
на состоялась.

- Разочаровавменя, уверовавшую в

вашу храбрость.. .
- Зря разочаровались.Фильм, думаю,

получился вот в каком смысле: я хотел

себя испытать - и сделал это, хотел снять
не кровавое кино - и снял его, хотел уйти
от чернухи- и ушел, быть может, слишком
далеко, слишком не вовремя...

Мне всегда казалось, что кино - это

мысль, которую вывернули на изнанку...
Слепок нашихнадежд, сгусток желаний...
Сегодня они - иные, чем вчера. Этого-то
я и не учел.

^, - Если конкретнееоб этомином?
Г\\ -Зритель устал от правды, от шока, от

•^Ѵ» разоблачений. Я воспринял это как при-
ъ зыв к действию. Отказался от драматур-

гии жесткой, новомодной.Взялся за сце-
нарий 1962 года, чтобы рассказать исто-

рию о счастье незаметном, ненавязчи-
вом, без экзальтации, которое не выплес-

кивает себя. О счастье, как отсутствии
войны, беды, излишне ярких чувств, ко-
орые быстро сгорают.R- Но ведь у героинивашего «Ковчега»,
кати, ее чувство к Шкиперу экзальтиро-
вано, невероятноприподнято,все как бы
с повышеннойтемпературой..'.

- Нет. У Кати самое обычное чувство.
Просто у нее необычно яркая индивиду-
альность... Но позвольте продолжить...

- Ваш первый тезис - поиск совре-
менности.

- Да, так вот, я пришел к выводу, что
современность - не в пестрой истории,
не в сюжете, где все ловко скроено, а в

человеке, который впитал время, в ге-

рое, которого ждут, на которого равня-
ются. Такой характер, словно толкач,
движет вперед баржу со всей присущей
ему силой...

Слишком пафосно? Да... Но Катя и

есть тот искомый характер с ее энерге-
тикой, взбалмошностью, какой-то при-
поднятостью. Да, она на котурнах.Да, она
не совсем реальна, иногда даже неорга-
нична (я имею в виду сам персонаж).

Ее несколько нарочитаяжизнерадост-
ность - это и есть, очевидно,та плата, ко-
торую я вношуза поиск нового героя.

- Так ли уж это ново? Могу привести
вам длинный список подобныхдевушек,
хорошо известныхпо историинашего и

зарубежного кино...
- Я говорю о собственном поиске.

Меня бы не устроилафлегматичная геро-
иня, более реальная, более приближен-
ная к жизни. Менее харизматичнойона
была бы мне не интересна.

- Мы приблизились к тому, о чем я хо-

тела спроситьеще до показа картины:
понималили вы, насколько рискуете,ког-
да в первый год нового века решились
ставитьсценарий ГеннадияШпаликова?
Когда вы впервые отважилисьна это?

- Не думаю, что для такого решения
потребовалась отвага. Скорее - наив-

ность, граничащая с упрямством.
- Шпаликов - замечательныймастер

в создании атмосферысвоего времени.
Блистательныйимпрессионист.Его вол-

новала атмосфера,а не характерыпреж-
де всего. Это, разумеется,моя точказре-
ния. Но времяего персонажейушло. Мне
кажется, последниедесятилетиясловно
перечеркнули таких героев, заставляя
восприниматьШпаликова как певца бы-
лых иллюзий. Он, светлыйчеловек, верил
в эти иллюзии. Вы же переместилигеро-
ев, сюжет в наши дни.

- Не скрою, катастрофу я предчувство-
вал. Меня предостерегалпокойный Вале-
рий Приемыхов. Он, помнится, был глав-

ным редактором киностудии имени Горь-
кого. Прочитав сценарий, я носил его по

многим студиям, Приемыхов сказал, что

он старомоден, несовременен.Предло-
жил другой проект, который показался

мне устаревшим как раз ввиду его зло-

бодневности.

Я стал искать новую студию. Меня по-

прежнемуволновало, растворятся ли ге-

рои Шпаликова в этом кислотном мире?
И если - да, то насколько?

Боюсь, что на все 100 процентов.И(

как обетованный берег... Мой ковчег со-

брал тех, кто спасен, не спасаясь... Шки-
пер едет в город, чтобы забрать у бывшей
жены сына. Так святое семейство соби-
рается на барже. Другдругу они - никто!

очень скоро. ^'Катя - не мать похищенногоребенка. Она
- И все же я хотел рискнуть. х^ ни разу не была близка со шкипером как

- Шли такимобразом на откровенный і женщина. Он ей не муж. Сын почти забыл
эксперимент? своего отца...

- Совершенноверно. Я хотел увидеть\Ѵ - По какому же принципу вы выбира-
как актеры сыграют Шпаликова, не обла-ѵ* ли теХі кто должен спастись?Светлых,
дая той харизмой,той психофизикой,ко- ' чистыхлюдей?
торую излучали Гена и его эпоха. Многими V _ не совсем так. Шкипер - не светлый
это оказалось не по силам. Кто-то внес в\-1
игру драматизм, кто-то - излишние бы- I

тонов, обрели плотность гуаши и рельеф
масла из тюбика. Такая смена красок
сильно утяжелила конструкцию.

с:

человек. И Катя не настолько умна и крот-
ка, чтобы стать праведной....Я не идеа-

товые подробности. Герои, сотканные из \ лизировал героев. Мне важна была их

~.Г.™Х ' "«.Т°.Г°™7!™Н"^^^""і!^ неприкаянность.То, что спасены будут не
•у лучшие, а, может быть, самые неприка-
q) янные, несчастные, бездомные...
vj - Вы уходитев притчу?
-^у - Нет, я не хотел уходить в нее.

"* - Однако только что сказанное вами

о спасении- отпритчи?
- Скорее, это претензия на притчу. В

названии фильма, в закольцованности
действия, в повторяемости каких-то сю-

Г^ жетных ходов.
Вы сказали, что хотели проверить,3 принимаетли наше время такойматери-

ал? Это удалось проверитьна зрителе?
- На массовом зрителе - нет, на кри-

тиках - да. Скажу прямо, от меня ждали
\ другого.Для тех, кто видел «Левшу»(мою

^д короткометражку о детстве Гитлера),
<£s «Ковчег» был равносилен предательству
>j и как следствие - полному поражению.

Ведь я ушел от темы фюреров, от яркой
формы, заведомо успешной...

Но не толькоблагодаря сюжетуи яр-
Однако поначалу вы брали всю от-А. кой Ф°Рме: это был талантливыйэскиз,

ветственностьза актеровна себя! Стало ~ Я хотел, условно говоря, смены жи-

быть, неточенбыл выбор? Но преждехочу^вс-писнойтехники. Японцы, достигнув вы-
продолжитьсвою мысль о драматургии сот в каллиграфии, берут себе новое имя,
Шпаликова. При всем своем импресси-^ чтобы начать все с азов...

онизме он ведь глубоко драматичен.И
как режиссер - в замечательнойкартине
«Долгая счастливаяжизнь», котораяжива
сегодня и будет жить завтра, в которой
он уже несколько меняетпалитру. Его -

человека, драматурга,поэта - постоян-

но мучила душевная бесприютность,она
есть, пусть глубоко скрытая, даже в «Я
шагаю по Москве», самомего легком, как
вы говорите,фильме. Они все ищут, ищут
причал (первоеназваниесценария, став-
шего у вас «Ковчегом», что, мне кажется,
неслучайно), а найтиего не могут. У вас

нетэтой бесприютности.
- Почему же?! Бесприютна Катя, ког-

да прячется от матери в ванной комнате.
Бесприютен шкипер. В прошлом неудав-
шийся боксер, он бежит на баржу, чтобы
никогда не причаливатьк берегу, который
его предал...

- Создав некое подобие желанного
дома на плавучей посудине: стулья, ме-
бель, цветы... Не дань ли это абсурду?
По крайнеймере, таквсе выглядитна эк-

ране...

- Действительно, шкипер абсурден в

своей претензии на монументальность.
Белый китель, фуражка с крабом, суро-
вое лицо кондотьера... Все сидит на нем

аляповато, нелепо топорщится - не об-
наруживаетпод собой человека, кото-
рый, говоря словами Достоевского, «сту-
шевался».

То же - и с бывшей женойшкипера.Она
вроде бы нашла свое счастье с неким пи-

сателем, но и у нее все разрушено- так

появляется в картине призрачнаяотчаян-
ная езда по ночнойМоскве. Она ищет даже
не шкипера, чтобы вернутьсвоего ребен-
ка, а душевного отдохновения. В итоге

врезается в какой-то пошлый аттракцион
с дурацкой музыкой и вращающимся ря-
дом пустых кресел. И здесь «гильотина»

перемалывает эту женщину... Жизнь
обернулась крахом, бесприютностью.
Дом, в котором она жила, дал трещину.

Кстати, сцену, когда жильцы аварийно-
го дома высыпают во двор, мы снимали

11 сентября 2001 года. Что-то совпало.

Греки это называли «долей» или «жреби-
ем», или «гибельной Керой». И нет при-
чала, о котором мечтал Шпаликов.

- Вы сводитевсе к бытовым подроб-
ностям, так мне кажется. У Шпаликова
звучиттрагическиймотивнад всемиде-
талямижитейскими,они на втором,тре-
тьемплане. Вы же делаетена них ставку.
Житейскоебыло для Шпаликова покро-
вом, а не сутью. К томуже, вам нужен ков-
чег, чтобы выбратьсяиз вселенского по-
топа, а не причал.

- Я бы сказал, что причал меня не ин-

тересует вовсе. Причал, как спасение,

- И вы - по аналогии - решили не со-

здаватьвторогоАдольфа Гитлера?
- Не создавать «кузинское кино»...
- Позвольтеоппонировать.Я уже ска-

зала, что мне нравилась ваша картина
«Левша». Добавлю, что немного знаю

вашу прошлую биографию - так сказать,
докинематографическую.Вы увиделись
мне через первую вашу ленту очень чет-

ко, хотя, быть может, я не права. Навер-
ное, вам все же нужна в центреповество-
вания яркая, конфликтнаяфигура, нужна
более насыщенная противоречиямиат-
мосфера, резкие ситуационныестыки,
возможно, открытыйдраматизм.Это мое
впечатление,повторяю.

Вы ринулись в тихую степь с картин-
ками. Сейчас, после «Ковчега», куда вы

обратилисвой взгляд?
- Вероятно, буду делать то, о чем вы

говорите. Вернуськ более яркой форме.
Возможно, сниму картину в цифровом
формате. Что это будет за драматургия,
пока не знаю. Главное, чтобы в ней отра-
зились запросы нашего времени.

Не случайно в «В Ковчеге» мне кажут-
ся более живыми сцены свадьбы. Они от-

сняты в стиле «Догмы»: слегка небрежно,
без эффектов. Это дает простор и акте-

ру, и режиссеру.
- В чем вы видитезапросы времени?
- Очевидно, в приходеЧеловека туда,

где его меньше всего ждут - в секс, на-

пример, в межэтнические конфликты, в

болезни, такие, как шизофрения...Одним
словом - в расширенииареала его оби-
тания...

Здесь пальма первенстваза литерату-
рой. Иногда что-то перепадает и режис-
серам - «8 '/ 2», «Персона»,«Ивановодет-
ство». Чаще же кино «инструктирует»
зрителя, снабжает советами, поучает...
(в средневековой церковной проповеди
был такой жанр «exempla»- нравоучи-
тельные «примеры»). Вот режиссеры и

консультируют, как жить, как любить, как
умирать...

Типичнотехногенноемышление!.. Вы-
холощенное! Информационное! А надо
отказаться от «информационности».Вер-
нуться к платонизму, к идеям, к рацио-
нальности. Мне кажется, сейчас слишком
много иррационального...Отсюда - не-

верие в традиции, инфантилизм... В том

числе - в кино. Оно стало просто фикси-
ровать эти токи...

- Я бы сказала, что наше кино еще и

утратило свою коммуникативность, то
есть зритель не хочетлоктями ощущать
присутствиерядомдругого человека.

- Чтобы вернуть эту функцию, мало

взывать к революциям в технологии, к

строительству долби-залов и т.д. Нужна
революция в самом кинообразе. Я бы на-

звал это «эффектом Гертруды»: «Гамлет!
Ты повернулглаза зрачками в душу!»

- И когда она может произойти,эта
революция?

- Думаю, ее совершат молодые ре-
жиссеры.

- Разочаровались в своем поколении

сорокалетних?Не говоря о старших?
- Среднее поколение - режиссерыод-

ного-двухфильмов. Раскол в кинокарте-
ле, череда разборок, «опиумныхвойн» не
позволили им вписаться в кинопроцесс.
Старшее поколение не пустило их в кино,
оградившись массой барьеров, в том

числе - процедурамипрохожденияпро-і
ектов, которые на практике выстроились!
в «пункты» по фильтрации иногородних...

- Грешите... Неужели раньше было
лучше, когда все спускалось сверху, про-
фильтрованное(пользуясь вашим терми-
ном) цензурой?

- Тогда - еще о моем поколении: оно

утратило, увы, многие черты, в том числе

то, что Лев Гумилев называл «пассионар-
ностью». Оно или почиваетна лаврахсво-
ихдебютов, или ушло в подполье, приняв
сто грамм на посошок. А нужно ввязы-

ваться в драку.
- Зачем?И без тогохватаетагрессии,

куда ни кинь взгляд!
- Видимо, это черта у нас такая, наци-

ональная...

- Не уверена.
- У нас нет плавных смен поколений.

Нет традиции передачи традиций...
- Уж это и вовсе противвсей истории

русского искусства!
- К сожалению, старшее поколение не

выпускает из рук бразды правления, мо-
лодые довольствуются набегами. Знаете,
как гиеновидные собаки набрасываются
на стадо буйволов, гонят его, чтобы ухва-
тить слабых за ляжку...

- Любопытноесравнениев контексте

беседы о коллегах.

- Прошуменя простить. Я не хотел ни-

кого обидеть. Я просто хотел сказать, что
пока мы воюем с молодежью, мы даем
возможность более сильным кинемато-

графиям, американской, например,про-
сто-напросто завтракать, обедать и ужи- ■

нать за нашим столом?..
- Это стало возможно не только из-за

конфликта поколений, о которомвы го-

ворите.Начнемстого,чтоу нас нетстоль

мощногофинансированияпроектов.Это
во многомлишаетвозможностипротиво-
стоятьв производствеблокбастеров,до-
рогих историческихлент, экранизации
классики.

- Да, деньги играют большую роль...
Но не главную. Можно снять приличный
фильм и за 300 тысяч долларов. Беда в

том, что мы перестали говорить о кино

как об искусстве. Сейчас «киноискусст-
во» звучит как матерное слово.

- В такомслучае о чем мы с вами спо-

рим и соглашаемся?
- Действительно, о чем?.. Кстати,

старшее поколение все время пытается

поддеть нас на этот счет: «Вот, мол, они
из ВГИКа, они все Тарковские! А поди-ка,
сделай обычную, нормальную исто-

рию...». В итоге, в погоне за этой «золо-

той жилой», мейнстримом, мы и лудим
все подряд...

- Вы плохо относитеськ мейнстриму?
- Я отношусь к нему как к периодике.
- Сами стали бы работатьна мейн-

стрим?
- Не стану лукавить. Позовут - буду

снимать.

- Тоже эксперимент?
- Да, эксперимент... Но эксперимент

над самим мейнстримом, с его низкими

запросами... с его брутальностью.
- Где бы вы стали искать сюжет, наце-

лившись на такую картину?
- Не знаю. Еще не решил. Надо вновь

пройти маршрутом «Похитителейвелоси-
педов», такого, что ли, аскетического

кино. Или же, работая в жанре кино «бе-
лых телефонов», выходить на какие-то

высоты, заложенные в русскойтрадиции.
- Вы совсем недавноотказалинашей

культуре в традициях.
- Каюсь...
- Не предполагаетели вы возвраще-

ния к своим истокам - то есть к работе
над картиной о крупной исторической
личности?И есть ли реальные фигуры,
повлиявшие на ваше становление?

- Если говорить об отечественной
культуре, то импульсом, толчком для
меня стал Бахтин, его книга о Достоев-
ском, после чего я пришел к Тарковско-
му: создал во Львове «Общество Тарков-
ского». Потом это общество перекочева-
ло в Москву.


