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Давид КУГУЛЬТИНОВ:

ВЕЧЕН
ВРЕМЕНИ
ОКЕАН

— Мне бы хотелось по- самое прекрасное хранилище

ставить эпиграфом к нашей книг в Москве названо име-

с вами беседе вот это мое нем Владимира ИльичаІ У

небольшое стихотворение.

Оно так и называется «Кни-

га», — сказал народный поэт

Калмыкии, лауреат Государ-
ственных премий Давид Ку-
гу льтинов.

В моем шкафу теснится

к тому том,
И каждый том на полке —

словно дом,
Обложку-дверь откроешь

второпях
И ты вошел, и ты уже

в гостях—

Как переулок — каждый
книжный ряд,

А весь мой шкаф —

чудесный Книгоград.

Когда ты будешь в этот

город вхож,
Из прошлого в грядущее

пройдешь,
Заглянешь в страны

и во времена:
Любая книга —

время и страна...
Здесь, в комнате моей,

из года в год
Все человечество в ладу

живет.

меня есть короткое стихотво-

рение.

В грандиозной библиотеке,
Колыбели всемирных знаний,
Я читал калмыцкие книги,
Пожелтевшие фолианты.

С любопытством листал

газеты

Двадцатых годов
и тридцатых.

Сохранили черные буквы
Обжигающий ветер века

И рассвет свободы калмыка.

Это стихотворение так и

назвал «В библиотеке имени

Ленина».

— Давид Никитич, вы много
путешествуете по свету. Не
могли ли бы вы рассказать на-
шим читателям об одной из
запомнившихся вам встреч с
зарубежными книжниками? И о
тех мыслях, которые возникли
у вас в связи с этой встречей?

— Да, я мог бы многое

рассказать. Вот недавно, на-

пример, в составе делегации

деятелей советской культуры

довелось побывать в Индии.
Во время беседы в Литера-
турной академии в Дели мне

— Вот это и будет мой нак руководителю делегации

ответ на традиционный во- представился ученый, писа-

прос вашего клуба книголю- тель, профессор Локеш Чанд-

бов о моей личной библиоте-

ке, — улыбается Давид Ники-

тич.

— Ну, а если все-таки пе-
рейти на язык прозы и совер-
шить воображаемое путешест-
вие в ваш Книгоград...

— Видите ряды книг, вы-

строившихся в моих шкафах?

ра, возглавляющий научно-

исследовательский институт,

который изучает культуру

монголоязычных народов.

Крепко сложенный, еще срав-

нительно молодой, с легкой

проседью в густых волосах,

с открытым, умным лицом,

Их здесь около трех тысяч. с доброй, хорошей улыбкой,
Мне кажется, когда я на них он сразу привлек наши сим-

смотрю, будто я живу в на- патии. Он сказал, что хотел ГпШчЖ^ слоТѵ ™адо
шем прекрасном сложном ми- «ьі показать нам сокровища * " ат , ™ ™ѵ'Гч ъІ™%

своего института — старин-

рых не уместилось бы в

окружности степи, очерчен- '

ной горизонтом. Книги, каза- !

лось, обладали таинственной і

силой, излечивавшей от неду-

гов, хранили в себе и свет,

и тьму...

А ныне моя республика
Калмыкия — одна из самых

читающих. Наш книготорг —

в числе первых в Российской

Федерации. Книга стала для

калмыков, как и для читате-

лей любой национальности

нашей страны, первейшей I

жизненной потребностью... '

— Хотелось бы, Давид Ники-_
тич, услышать рассказ о том,
как вы сами приобщались к
книге, чем она стала для вас в

вашей писательской судьбе?
Чему или ному вы обязаны
рождением ваших собственных
книг?

— Я прикоснулся к вели-

кому чуду — книге в раннем

детстве и навсегда, до конца

моих дней буду верен ей.

Родился я в семье . сельско-

го учителя и, естественно,

книги были со мной с тех пор,

как помню солнце и небо,

землю и воду. Первая книга,

которую мне вслух прочита-

ли родители, был знамени-

тый «Робинзон Крузо» Да-
ниэля Дефо. Я был подготов-

лен к тому, чтобы восприни-

мать эту книгу: с младенче-

ства жил в царстве изуми-

тельных, мудрых калмыцких

сказок. Сказочниками были

дедушка и бабушка. Ведь не

случайно Калмыкию считают

второй родиной сказок после

Индии. Может быть, именно

образы поэтичных калмыц-

ких сказок и посеяли в моей

детской душе ростки любви

ре -уже тысячи лет. У меня

есть среди литературных ге-

роев друзья и недруги в раз-

ных веках и странах. Мне хо-

чется прийти к кому-то на

помощь, кого-то сделать сво-

им близким другом, а кого-то,

наоборот, стереть с лица зем-

ли.

Что же мне назвать в чис-

ле самых любимых и необхо-

димых? Может быть, энци-

клопедию Брокгауза и Эфро-
на, которую пять лет назад

я приобрел, прогуливаясь по

узким улочкам старой Риги?

А может быть, первое изда-

ние «Путешествия в Арзрум»
Пушкина, о нем я мечтал

долгие годы. И вот оно на

ные монгольские, бурятские
книги, редкие издания на

языках этих народов.

Мы с благодарностью при-

няли приглашение и посетили

его институт. Впечатление

было огромное. Мы лю-

бовались фолиантами, со

страниц которых' возникали

мысли мудрецов, высказан-

ные лаконично и, на первый
взгляд, даже сухо. Лишь

потом, внимательно вчитав-

шись в изречения древних,

мы постигали, что эмоции

авторов здесь сжаты до та-

кого состояния сознательно:

чтобы энергия мысли, излу-

чаясь, дошла сквозь толщи

моей полке. Теперь я имею веков и до

возможность листать пожел- стоящих и глядящих на эти

тевшие от времени страницы, страницы, впитавшие в себя

как бы совершая вместе с всю мудрость человеческой

великим поэтом путешествие жизни. Книги, хранящиеся в

«во время похода 1829 го- железных шкафах — с опре-

да», захожу с ним в калмыц- деленной температурой и

влажностью — как бы вобра-
ли в себя неумирающую,

вечную красоту человеческо-

го духа.

Локеш Чандра сказал, что

его институт изучает культу-

ру монголоязычных народов

как составную часть великой

пушкинских общечеловеческой культуры,

ибо без глубокого знания

іазвать культуры какого бы то ни

кую убогую кибитку и ду-

маю: эх, посмотрел бы поэт

на «друга степей — калмы-

ка» сегодня! Подивился бы

свету и теплу в его доме, зо-

лоченым корешкам перепле-

тов на его книжной полке,

где на одном из первых

мест — томики

стихов.

А быть

писать в раннем детстве, а в

12 лет уже напечатал свое

первое стихотворение.

И, конечно же, самой вож- j
деленной, самой 4 тайной и ,'

сладкой, самой великой моей

мечтой была мечта о собст-

венной книге.

Она сбылась, когда мне

исполнилось 17 лет: вышла

в свет тоненькая, желтая кни-

жечка с портретом на облож-,
ке — стихи моей юности.

Многие из них были переве-

дены затем на русский язык.

Вскоре мои стихи попали

в руки замечательному ма-

стеру слова Александру Фа-

дееву, и по его рекомендации

я был принят в Союз писа-

™J P« e™ «лей СССР. Было мне тогда

1а лет, и я воспринимал это

событие моей жизни, как ве-

ликое чудо.

...Прошли годы. Недавно
вышел трехтомник моих сочи-

нений. Но сколько еще пред-

стоит сделать! Хочу написать ;

книгу сказок по мотивам

калмыцких народных преда-

ний. И, конечно, все время

пишу стихи — размышления

о Человеке, о Земле, о Люб-

ви, о Родине...
— Какую вашу книгу вы счи-

таете главной?
— Поэму «Бунт разума».

Я давно собирался написать

уникальный сборник «Не- было народа — большого или о главных «болевых» точках

опубликованные тексты Того- малого — невозможно по-

ля» 1910 года издания? И в

нем — никогда и нигде боль-

ше не публиковавшийся очерк

великого русского писателя

под названием «Калмыки»?

Нет, не выберу, пожа-

луй, — всех их люблю, над

каждым томом проводил бес-

сонные ночи.

Но с самым большим тре-

петом я подхожу к той завет-

знать все сокровища мировой
цивилизации.

Какое это важное и полез-

ное дело!
— А какова эволюция отно-

шения к книге у вашего наро-
да — калмыков?

— Самая удивительная!
Дело в том, что с давних

времен книга вызывала в них

какой-то суеверный страх,

возникший, очевидно, от ви-

ной полке, где у меня стоят да отделенного от человече-

труды Владимира Ильича ского мозга и пульсирующе-

Ленина. Я обращаюсь к ним го на бумаге живого челове-

постоянно. Какая мысль, как ческого знания. Я бы сказал,

они современны! И когда в что отношение к книгам у

Ленинграде я захожу в каби- калмыков было близким к

нет Ленина в Смольном или

в Кремлевскую квартиру-му-

зей в Москве, всегда ловлю

себя на ощущении того, что

мистическому: ведь они бы-

ли темными, невежественны-

ми.

Шли годы, века. Отноше-

я не только вишу перед собой ние к печатному слову стало

скромную железную кровать, почтительным, уважитель-

нашего времени. Одной из

таких для меня оказалась

Хиросима. В поэме есть

строчки:'

Ни проблеска нигде,
ни огонька.

Как будто протекли века,
века,

С тех пор, как свет здесь
обернулся тьмою

И Хиросима сделалась
немою.

Ни голоса, ни шороха
вокруг...

Быть может, бомбою убили
звук?

Поэма направлена против

возможности новой войны,
планы которой лелеет еще

кое-кто на Западе. Меня,
участника Великой Отечест-

венной войны, своими глаза-

ми видевшего так много люд-

ского горя, тема эта никогда

простои стол с этажеркой, ным и передавалось от отцов не перестанет волновать. Мир
а словно бы продолжаю чи

тать книги Ленина. И где-то

в воображении вижу его ру-

ку, которая, спеша за взле-

том мысли, торопливо нано-

к детям и внукам. Человек,
читающий книгу, казался слу-

шателям причастным к вол-

шебству, магии, ибо со стра-

ниц — тонких листов бума-
сит на белой бумаге бес- ги — читающий, словно ку-

/-мрптг"п г-фппки... десник, извлекал образы мо-

— ^птатипой число кото-

прекрасен, и он должен при-

надлежать людям, их детям,

цветам, свету, любви.

Беседу вела

В, ЖЕГИС.

ФОТО Г. Черкасова.


