

Веч. Москва, 1982, 29 марта
№ 73



● Время, образы, герои

За большие заслуги в развитии советской литературы и в связи с шестидесятилетием народный поэт Калмыцкой АССР Давид Кугультинов награжден орденом Ленина. В

ПОЮ МОЕ ОТЕЧЕСТВО

Давид КУГУЛЬТИНОВ,

народный поэт Калмыкии,

лауреат Государственных премий СССР и РСФСР

Я пишу эти строки под неизгладимым впечатлением от речи Леонида Ильича Брежнева в Ташкенте. Как вдохновенно, пламенно говорил он об интернационализме, о единстве наших народов, рожденном в борьбе и труде. Единстве, ставшем силой нашего государства, залогом его существования в будущем.

В связи с этим мне вспоминается встреча, которая произошла несколько лет назад на Украине. В группе литераторов, многоязычной по составу, мы побывали в Институте сверхтвердых материалов. Директор института, доктор наук, профессор, очень эрудированный человек, познакомил нас с тем, как в этом институте делают алмазы. Он обиделся, когда кто-то сказал: а все же настоящие алмазы лучше! В искусственном алмазе есть что-то искусственное, как в каждом искусственном. И директор на это замечание ответил, что наши искусственные алмазы лучше, чем естественные, потому что в естественном есть недостаток. Хотя алмаз — твердый материал, хотя алмаз режет все вещества, известные на земле, но у него, действительно, есть недостаток

— он горит при температуре 1800 градусов.

Наша многонациональная литература, отражая жизнь, воссоздает примерно то, что и эти ученые, которые создали алмаз со всеми качествами естественного, но и с новыми качествами, которые делают их алмаз самой высокой пробы. Когда-то существовало в литературе малых народов, которые только стали создавать свою литературу, стремление зеркально отражать жизнь. Появлялись произведения описательные. Писатель описывал только то, что видел. Сейчас подобные произведения уже не воспринимаются читателем. Читатель требует углубления в процесс жизни, он требует углубленного отношения к психологии человека, отражения характера человека. Читатель требует раздумий и решений задач.

Современный читатель ставит перед писателем задачу решения проблемных вопросов для того, чтобы человечеству стало лучше и легче жить. То обстоятельство, что читатель сейчас стоит на очень высоком

уровне, требует другого отношения писателя к своему труду.

Каждый факт литературы привлекает внимание исследователя не тем, что существует просто как факт, а той потенциальной внутренней энергией, которая заключена в самом факте.

Я читал и перечитывал последние выступления Леонида Ильича Брежнева и думал о том, какой должна быть высота мышления писателя современного мира, какими должны быть его открытия в нравственной сфере, какие истины он должен вещать.

Человек может делать открытия с помощью логического, аналитического мышления науки или образного абстрактного мышления искусства. Открытия науки проверяются экспериментом и опытом. Открытия искусства подтверждаются чувством и сердцем. Два способа познания мира и человека всегда шли вровень и в ногу: Гете и Ньютон, Толстой и Менделеев, Горький и Эйнштейн, Шолохов и Курчатов. Когда я думаю о глубине мышления современного

человека, передо мной встает образ человека, который всегда будет впереди нас, мысль которого как бы могучим прожектором осветила грядущие века. Ведь время приходит к своим рубежам всегда после того, как человеческая мысль побывала там и осветила эти рубежи.

Я вижу образ Ленина, чья гениальная мысль еще в то время, когда он работал над «Материализмом и эмпириокритицизмом», уже была на уровне нынешней квантовой теории.

Тема Ленина была и остается изначальной в центре творчества всей советской многонациональной литературы.

Есть у калмыков притча. Когда-то давно царь дьяволов похитил у людей счастье, спрятав в глубокой пещере и поставив стражу из самых злых подданных своих. А чтобы они были еще злее, держал их вечно голодными. Но люди нуждались в счастье, и пошел юный богатырь Эдек добывать счастье, но не знал, как это сделать. Встретился ему на пути мудрец, который сказал: «Возвращайся домой, пусть мать из собственного молока насушит сумку творога. Когда ты будешь подходить к пещере, ты рассыпь сушеный творог, и стража бросится со-

бирать его и есть. А ты в это время проникнешь в пещеру и вынесешь счастье людское».

Эдек так и сделал. Стража бросилась на него с поднятыми мечами, чтобы убить. Но их мечи не опустились на голову Эдека, потому что они вкусили молоко от одной матери и стали его братьями. Земля — наша мать, и святой задачей нашей многоязычной литературы является напоминать об этом всем людям на нашей планете.

Когда я слушал речь Леонида Ильича Брежнева, обращенную к народам и парламентам мира, и встретил там знаменитые строки Твардовского о том, что солдаты гибли «не ради славы — ради жизни на земле», невидимая волна гордости за то, что мы причастны к литературе, давшей эти строки, окатила меня. Гордость переполнила сердце и тогда, когда Индира Ганди в одной из своих речей здесь, в Москве, обратилась к словам другого советского поэта, чтобы подчеркнуть важность дела мира. Она обратилась к словам Кайсына Кулиева о том, что каждая пуля на войне попадает в сердце матери.

Святые слова! И каждый честный человек на земле, я уверен, подпишется под ними.