

Прощание экран и сцена - 1999 - март (~11) - 92.

Стэнли Кубрик сумел в очередной раз шокировать Голливуд: он скончался после двух лет работы над фильмом "С широко закрытыми глазами", которая так и не была доведена до конца.

За пять дней до его смерти в Нью-Йорке состоялся первый просмотр незаконченной версии в чрезвычайно узком кругу. В зале присутствовали четверо: сопредседатели студии Warner Bros. Терри Семел и Боб Дэйли, а также исполнители главных ролей Том Круз и Николь Кидман. Сам Кубрик остался в Лондоне: копию возил в Нью-Йорк его монтажер. По голливудским кулуарам ходят слухи, будто по настоянию Кубрика даже киномеханику было запрещено смотреть на экран: кубриковский монтажер сидел в проекционной и следил, чтобы это требование не было нарушено.

Кубрик всегда был перфекционистом. Свой последний фильм он контролировал на все сто процентов: от ранних этапов подготовки к съемкам — до плакатов, рекламных роликов и распределения по кинотеатрам. Премьера фильма "С широко закрытыми глазами" была объявлена на 16 июля 1999 года, и студия заявила, что не намерена переносить дату.

О фильме "С широко закрытыми глазами" долгое время ходили слухи, что в нем будут сцены, квалифицированные как "жесткое порно". Через несколько дней после смерти режиссера на конвенции прокатчиков Showest был показан полутораминутный рекламный ролик будущего фильма, где все выглядело совершенно пристойно. Возник неизбежный вопрос: а тот ли ролик показали? И тот ли фильм мы увидим? И насколько студия намерена смягчить жесткие сцены после смерти режиссера? И почему первый просмотр для большого голливудского начальства проходил на "нейтральной территории" — в Нью-Йорке?

И наконец: случайно ли режиссер скончался от сердечного приступа именно в этот 8-днев-

## Стэнли Кубрик: КОНЕЦ ОДИССЕИ



*Артур Кларк в "краткой истории XXI века" предсказал, что Стэнли Кубрик получит "Оскар" в 2008 году, в годовщину своего 80-летия. Если это действительно произойдет, премия будет вручена посмертно.*

*В ночь с 6 на 7 марта знаменитый режиссер скончался в своем доме в пригороде Лондона.*

ный промежуток между первым просмотром для студийных боссов и показом первого рекламного ролика для прокатчиков? Достоверно известно только одно: за несколько часов до смерти Кубрик разговаривал по телефону с Терри Семелом.

"С широко закрытыми глазами" — уже четвертый фильм Кубрика под началом Семела в качестве главы отдела распространения студии или одного из руководителей студии.

По словам Семела, речь шла о мелких деталях в стратегии маркетинга и мелких доделках музыкального сопровождения.

"Мы смеялись, нам было приятно общество друг друга, — официально заявил Семел агентству Reuter. — Мы были на седьмом небе". По словам Семела, Кубрик рассматривал возмож-

ность выпустить два разных плаката для фильма. Он также взвешивал возможность некоторых добавлений в отрывки классической музыки, которая должна будет сопровождать действие.

Семел также сообщил, что к моменту смерти Кубрика фильм был практически готов; что режиссер не успел окончательно завершить работу над финальными титрами; что в окончательном монтажном варианте "С широко закрытыми глазами" будет идти 2 часа 19 минут и что вопрос о прокатном рейтинге пока висит в воздухе.

Сообщение Семела, прозвучавшее на следующий день после смерти Кубрика, стало первой официальной информацией о фильме, работа над которым два года держалась в глубо-

чайшей тайне. Значит ли это, что все это время у Семела с Кубриком шли трения (или даже баталии), а его смерть развязала ему руки? Значит ли это, что их финальный разговор был вовсе не таким безоблачным, каким пытается представить его Семел? Похоже, эта тайна еще долго не будет давать покоя киноведам и киноманам.

С одной стороны, чрезвычайно соблазнительно вообразить, что Семел, вовсе не желающий рейтинга NC-21 для дорогостоящего фильма, решил убрать самые жесткие сцены, а поскольку по контракту Кубрик имел полный творческий контроль над фильмом, Семел решил действовать непарламентскими методами. А дальше все, как в мыльной опере: нехороший босс слишком сильно надавил на строптивого режиссера и довел его до инфаркта. Поэтому-то первые внятные сообщения о длине фильма и состоянии работы над ним появились как раз через сутки после смерти Кубрика. Но, с другой стороны, Семел сообщил эти данные накануне конвенции прокатчиков — то есть в тот самый момент, когда откладывать их "на потом" стало невозможно.

Круз и Кидман отказались обсуждать этот вопрос. Они ограничились чрезвычайно расплывчатым официальным заявлением, которое зачитала их общий пресс-агент Пэт Кингсли.

"Он был для нас родным человеком. Мы в шоке и горе. Мы видели фильм — он был полностью готов, за исключением последнего переозвучивания и микширования. Мы благодарны судьбе за то, что она свела нас с Кубриком. Он был настоящим гением, замечательным другом и нам будет очень его не хватать".

Вдова Кубрика настояла на показе рекламного ролика для прокатчиков, несмотря на траур. Сейчас Warner рассматривает возможность проведения ретроспективы фильмов Кубрика в Лас-Вегасе и Нью-Йорке.

03.99.  
2/2

Стэнли  
Кубрик